

*la estepa florecida*

# María Montserrat Bertran



*poesía*

## Una rama roja

Alguien

desde un portal

pregunta si hay puente

los olvidados

si hay camino

estalla el hastío

como un bosque incendiado

y en su plenitud

una rama roja

no pregunta

tampoco se consume

después del fuego

la duda

o el abismo

desaparecen.

## Espacios

Si callara el balbuceo

otra silla

llamaría a la certidumbre de la espera.

En la boca, muere la prisa

pero hay espacio en el corazón.

Los sonidos de la casa

advierten la mudanza de la voz

sobre la espalda del mundo

al borde del cuadro

abunda el verde

para más bosque

que gima o cante.

## En reserva

Busquemos resguardo para la belleza.

le traigo el aire

árboles

un patio

mientras

la luna

vigila

los cuchillos del miedo.

## Versiones del silencio

Entre las paredes

la voz y su eco

no pueden sino quebrarse.

algo mudo

se levanta.

Lo levantan

los que aún tiemblan

sin endurecer

se extienden lentamente

como la mayúscula que dibujo

hacia lo alto del silencio

¿no tiene cuerpo

o es desamor

esta sola mano?

## **Donante**

Llegaré hasta la Roca  
donde yace la palabra:  
el sitio donde la llama viva  
enrojece y azula los otoños.

Te recobro, ¡oh Río!  
Mientras sueño el sueño de la muerte,  
desde el fondo de tus piedras menudas  
rodando hacia la claridad  
de un mar,  
de Única voz  
donante.

## La rosa errante

*A María Meleck Vivanco*

Las bocas afinan la voz  
y salvan las lágrimas de rostros  
que nadie toca

lo anuncia el violín del ángel  
cuando hace cantar a la rosa errante del silencio.

¡Gloria a la luna llena del perdón!  
A la rosa blanca de tu asombrero.

## **Pie blanco**

Ojos claros

de ver por tu bastón blanco

por tu ondulado cabello

y tu sueño de leer

por tus ojos cambian mis ojos

de no ver;

y por el negro de tu boina

se ilumina el libro

en tus manos claras

por tus manos claras

sueño y leo los secretos del fuego

y por ese pie blanco y fino

que va por la vereda

a mundos de tierra y palabra

por ese pie que se hunde

en mis ojos ciegos

sueño con pueblos de agua,

y despierto a la orilla de un río de silencio

hasta que bulle

y nazco.

## **Retrato con la abuela**

En la víspera, la sombra luz de los castaños  
huele a pueblo natal,  
al campo de los laberintos violetas, de los cardos  
y del misterio.

Las garzas del verano  
sobrevuelan el siempre río del corazón.  
bajando al patio de las uvas  
ella,  
me suelta de la mano.

## Como una naranja

La tristeza madura como una naranja

viene de morir semilla

y abriéndose

de par en par

es cáscara iluminada.

La muerte:

umbral de azahares.

Mi sueño:

espejo de tu sueño

Amor,

un fruto anaranjado.

## Salvo

Des-velarse

los secretos

como las capas de una cebolla

lágrima a lágrima

estrella a estrella

dejando caer la noche

toda la piel

de la noche

a tus pies

a tus manos de sol

y en mi amado río

de cristal

des-nudar

lo claro

salvo

un solo misterio

solo.

## La coma

Ahorita de la curva

anunciando pausa

una respiración alcanza

justo una

para que sume,

la coma nunca resta

es una oreja que el sustantivo pide

no pone celoso al verbo

y menos al adjetivo.

## Los dos puntos

Atención a lo que viene:

es importante, definitivo, aclaratorio

ellos te llevan a la habitación principal

con ventana abierta al semántico corazón

miran al jardín de la casa

después

punto y aparte.



María Montserrat Bertran por *Sofía Porrini*

María Montserrat Bertran. Nací en Haedo, Bs. As, Argentina. Actualmente resido en Ituzaingó, al Oeste del Gran Bs. As. Profesora de Nivel Pre-Escolar y de Nivel Superior, psicopedagoga y poeta. Coordino Talleres de escritura creativa con niños, adolescentes y adultos. Actualmente trabajo como Terapeuta Floral. Con el tiempo me fui convirtiendo en una jardinera casi fanática. De grande descubrí cómo el arte culinario puede cambiarte la vida. Publiqué los libros de poemas: *Aproximaciones* (1986, Epsilon Editora), *El arco de la mirada* (1990, Rundi Nuskin Ediciones), *En el mar de su nombre* (2000, El Editor), *Agua de amar* (2009, Araucaria Editor), *Los jardines de la noche* (2012, El Mono Armado) y *Signos desatados* (2022, Ediciones En Danza). En literatura infantil, autora de poemas y cuentos, algunos de ellos editados en diferentes antologías y textos educativos. Contacto: [ma\\_montserrat@yahoo.com.ar](mailto:ma_montserrat@yahoo.com.ar)

