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agujeros negros  

 

por encima del paredón los duraznos 

eran bombas rosadas  

codiciadas por las moscas 

 

conversaban con ellos 

querían convencerlos de que abrieran 

sus corazones  

 bom bom bom bom  

cada gota espesa dulce 

sobre las baldosas blancas y rojas 

cayera 

 

el árbol de Tití venía a casa 

por sobre la pared a la cal 

de un patio aristocrático al nuestro 

abandonado a los años 

sin joyas piedras brillantes 

 

los duraznos eran el lujo de febrero 

los llevábamos a la cocina 

todo el verano concentrado en su carne ajena 

ni la luz doméstica escapaba 

de su campo gravitatorio 

 

como las bolas de nieve que 

guardamos una vez en el congelador 



cuando nuestros hijos eran gorriones 

sorprendidos por el invierno 

blanco en el pueblo 

 

las trajeron en la lengua las manos 

heladas felices 

 

así los duraznos como la nieve 

sobre la mesa 

ardieron 

autoabastecidos 

perfectos 

 

 

pero nunca fuimos al jardín 

de la Reina Madre del Oeste  

Xiwangmu 

a pedirle el Durazno de la Inmortalidad 

un camafeo casi blanco en una 

de sus caras rojo intenso 

en la otra 

 

una vez cada tres mil años ella 

da una respuesta positiva 

a quien llega a su reino 

 

podríamos haber errado  

la fecha propicia 

 

tal vez fuimos en sueños y  

olvidamos 

la entrada al Jardín 



con su huerto de durazneros 

la jaula en que el tiempo es 

un jilguero azafranado 

que espera atónito la señal 

el punto Libra en que el sol vuelve 

al sur   pone flores en las ramas 

de la oscuridad 

 

¿cuánto es tres mil años? 

 

podríamos haber traído un talismán 

la madera sobre la que tallar 

nuestras iniciales 

una poción de pétalos bebida 

en nombre de nuestro amor 

 

esto es mortalidad 

esto es eternidad 

 

 

o al menos preservar los restos 

de la descomposición 

el ofrecimiento tardío del durazno Yu 

cuando hemos llegado a destiempo 

nos ha ganado la muerte  

o su sombra 

 

 

una urna con dibujos de sal 

donde depositaríamos un número 

una constelación    los días plegados 

como grullas alimentadas de nuestra boca 



las semillas las cartas    un cuerpo 

y el otro en la posición de dormir 

 

 

hace años que no vuelvo 

a nuestra casa de la calle Lequerica 

los duraznos seguirán cruzando 

por sobre la pared a la cal 

rosas de azúcar que las moscas 

rondarán al sol 

y las abejas con su paciencia 

de ingenieras genéticas preservarán 

en sus trajes de peluche 

 

 

ahora un abejorro murmura 

sobre mi cabeza 

en el tronco del álamo 

del que cuelga la hamaca 

se alimenta de algo que no veo 

 

podría no estar escribiendo aquí 

 

aun así 

el hornero sacudiría su cola rufa 

anunciando el otoño 

 

  



 

 

certezas     

 

en la fotografía 

mi mano 

envejece 

se aja  

al sol 

como este cuaderno 

en la breve tarde  

de junio 

 

ha cambiado 

mi piel 

 

acentúa las marcas 

los pequeños lunares 

las líneas  

que escribí en los gestos 

la manera  

de levantar un brazo 

sonreír 

la respiración 

insuficiente 

 

podrías no reconocerla 

en la oscuridad 

o al besar 

con los ojos 

cerrados 

la lengua y el silencio 



 

podrías  

creer 

que no soy  

yo 

 

no vamos a saberlo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

orilla          

 

uno a uno oscurece    los rasgos 

detalles que se pierden enumerados 

 

se borran las voces       levantan 

sus sillas de colores   los juguetes 

 

han estado dentro del pequeño día 

la espuma acercando su lengua 

 

lamiendo el globo de azúcar 

no la han visto   ceñir   cercar 

 

el borde por el que camino 

es la última señal       blanca 

 

la línea que me lleva de la mano 

no hay apuro     ni espera 

 

escuchar como estira su columna 

el silencio    vértebra a vértebra 

 

se alza sobre la amabilidad 

paños humedecidos para la fiebre 

 

sobre mi cabeza las nubes han 

cubierto casi todo      otra línea 

 

naranja         queda un párpado 



apenas abierto   espía los restos 

 

se han ido a la luz con la agitación 

de las mariposas          que arden 

 

en el fuego artificial              dentro 

de las habitaciones almohadilladas 

 

la tarde enrolla su traje        alza el calor 

de los cristales  cuarzo magnetita titanio 

 

cae el párpado último    cede su guardia 

a Venus   harta de nuestras oraciones 

 

camino      el agua teje su encaje 

anticuado    el ruedo del camisón 

 

por el que asoman mis pies  

tan lejanos    como la mañana 

  



 

 

esta noche 

 

si me llamase Alda 

usaría un anillo 

con una piedra oscura 

en la mano de fumar 

 

una marca de reina 

desnuda 

en mi cuerpo animal 

perfecta y abandonada 

 

una loba 

que escapó de las trampas 

del amor 

 

restos de mi pelaje 

llevás  

bajo las uñas 

 

huir 

no es mi signo 

 

darme una lengua 

madre 

lavar una por una 

hasta cicatrizar 

 

pazzia 

 



si me llamase Alda o Marilyn 

si tuviera un teléfono 

  



 

 

tres 

 

no vas a verlos no pienso  

en eso   

escribo por oficio 

nos vas a ver estos  

caballos 

que pasan por casa  

a la una de un sábado  

     nadie 

más que yo los ve pasar 

 

un hombre joven con el torso 

oscuro brilla  

lleva un niño en el 

  regazo 

 

lentísimos en el agua 

del mediodía 

van hacia el final de la calle  

donde el pueblo 

se vuelca pierde consistencia 

espera 

 

detrás un chico de trece 

catorce años boina 

roja mochila de los Rolling 

un caballo bajo  

quietos  

casi 



se aburren con esa marcha 

 

contar el tiempo en gotas 

caer 

caer caer hacia la tarde 

la promesa 

de la oscuridad 

 

salir del ritmo quebrar 

la serie    las palabras 

distribuidas en el verso 

 

el paso que lo obliga 

a permanecer 

ocupar la luz que entra 

por mis ojos impregna 

detrás una membrana 

corre hasta la cámara 

        del yo 

 

ahora entra la tercera figura 

una piba  

jean boina oscura el pelo  

         suelto 

se balancea    suave 

se eleva baja con cada 

movimiento 

avance en el dibujo 

de las cuatro patas 

los músculos  

en la tensión precisa 

abandonada 



 

sobre el asfalto los cascos 

golpean metal 

  metal 

en la siesta inmóvil soy 

la única que escucha 

el ritmo  cuenta 

las sílabas de la respiración 

en el paso que escande 

el sonido  

  hasta 

mi corazón  

copia la cláusula 

de los cuatro golpes  

esparcidos  

sin parpadear 

no hay oscilación  

hay balanceo 

 

ritmo que se apura de pronto 

alcanza al hombre con el niño 

un salto corto 

  después 

irse 

todo sin una palabra 

 

que no ves 

  



 

 

sal 

 

del rosa luminoso al rojo 

no los vimos pasar 

sobre nuestras cabezas 

por el cielo oscurecido 

 

no son el alboroto  

de las gaviotas o los teros 

cruzan de un agua 

a otra agua    rozan 

apenas nuestro sueño 

el cuadro  

de una posibilidad 

bajo los párpados 

 

despertamos con la rara 

memoria 

de una revelación 

 

cuántas veces atravesamos 

el tiempo 

envuelto un cuerpo 

en otro cuerpo 

dormido 

lejano sobre el mar 

 

como los flamencos 

 

sin reconocernos 



en el aire 

cargado de sombras 

visitas inesperadas 

que hablan idiomas   

extranjeros 

 

descifrarlos es trabajo 

de los deseos    enumeración 

de lo perdido 

 

fuimos hasta la playa 

todavía no era 

primavera 

 

no recuerdo de qué  

conversábamos 

cuando las vi 

 

plumas rosas en la arena 

 

señales de lo que 

quedaba atrás 

húmedas abiertas un resto 

de la desplegada vibración 

de la belleza 

 su paso después del sol 

 hacia el interior 

 del paisaje 

devorada por la luz 

al irse 

 

una laguna florecida 



en el sueño  

enciclopedia 

sal donde van a buscar 

crustáceos y algas 

en el barro 

y del barro extraen 

el rosa luminoso casi rojo 

 

la tarde cerró su corola 

sobre esas plumas 

el medio mundo donde 

éramos 

el centro silencioso 

el ojo de la clarividencia 

entornado 

 

caminé hasta la orilla 

a lavar en el yodo 

el pie herido 

los huesos helados 

dispuestos 

en el agua somera 

 

una zancuda 

flama árbol 

del otoño 

rojizo 

 

se iba en el movimiento 

de las olas mansas 

asimétricas 

 



no levantaste la cabeza 

 

volví con la flor 

de un erizo 

frágil  

en la mano 

 

un mineral que todavía 

respiraba 

húmedo dibujado 

 

mirá – 

no lo dije 

 

lo dejé sobre la arena 

a secarse 

junto a los restos rosa 

luminoso al rojo 

del cielo abandonados 

como un atardecer 

que venía 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Laura Forchetti nació y vive en Coronel Dorrego, Pcia. de Buenos Aires. 

Algunos de sus libros son: Tanu, Tolvanera, Aventuras de pájaro (Destacado 2021 en el 
rubro poesía, por la Asociación de literatura Infantil y Juvenil de Argentina), Libro de 
horas (Primer Premio en Poesía Fondo Nacional de las Artes, 2016), Pájaros o Reinas, 
Donde nace la noche (VII Premio Internacional en Poesía Infantil Ciudad de Orihuela, 
2014); Cartas a la mosca, Temprano en el aire. 
En colaboración: Un objeto pequeño y Oración a la Madre del Dulcísimo Corazón, junto 
a Graciela San Román y El pabellón de las rosas, con Eliset Nondedeu. 
Participó, entre otras, de las antologías Pasajeras esas nubes – 7 poetas bonaerenses; 
Poetas argentinas (1961 – 1980) y Fare la luna: poetas argentinas traducidas al italiano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La presente selección de poemas ha sido realizada por la propia autora para la estepa florecida en mayo de 2024. 


