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la vez que fuimos al rio
lavamos el 3CV

en la correntada

habia algo valiente en la familia

gue nunca habia visto

hasta nos tiramos de las piedras mas altas
y subimos a la sierra

por la parte mas dificil

a la vuelta
nos derrotd una tormenta

y se rompio el coche

los ojos de mi padre
en el espejo del auto
la carroceria devorada
por la arrogancia

de la noche anénima
nos exigieron

silencios



hay una foto en la que estamos
con mis hermanos

parados

sobre una casilla precaria

en el campo de la familia

en La Pampa

ese dia mataron a un chancho

le cortaron la cabeza a una gallina

tenia cinco afos

cuando veo la foto
el sonido

de cada detalle
susurra

como un cuchillo



la natacion no es un deporte
es la exploracién

gue todas las civilizaciones
desde las mds remotas
desarrollaron

para subsistir

nuestro lugar en la historia
€s un cuerpo
que cruza

la corriente

aquellos que confian
en la palabra del otro
confian en sus cuerpos

aunque no lo sepan



llevaba a la playa

mis revistas de historieta

mi necesidad de agua
en los negocios de canje

fue Stevenson

un pirata
a los diez afios

Nno era un mercenario

era un hombre que se aventuraba
a cruzar los mares

en pedazos de madera

pelear por su vida

y gritar tierra

luego comprendi

el mar es un espectro

un racimo de nosotros
atrapado

en la profundidad latente

como la infancia



una vez salvé a un chico
gue se ahogaba

en una pileta

la violencia de un cuerpo
en la desesperacion

necesita un borde

écuanta gente
se ahoga

en soledad?

el borde es
reconocer al otro
lo demas

hundimiento



no se escuchan los pdajaros

no hay amanecer

no te puedo abrazar

es un tiempo de suefos

donde las voces de los ausentes

se perciben con claridad

édonde estan

las historias que me contaste

el idioma del misterio

lo que me ensefid a llegar a la aventura

antes de dormir?

dios no cabe en la galaxia
todas las cruces estan clavadas

en la superficie



ni viento

ni sonido

existen

40.000 kildmetros de aire

pasan por mi traje

construyo lo hermoso

una flor de la luna

sobrevive en mi cuerpo



el viento que no es viento

la humedad que tuvimos

esa parte del oxigeno

las posibilidades de la superficie
el nosotros

la energia perdida

a veces
puedo

acariciar tu nombre



de morir sé demasiado

y del silencio

mucho mas

no pido estrellas

ni suenos de existencia

el cuerpo se pudre
y los satélites
siguen cayendo

en el mar



me rodea el viaje

de una vida
gue me cuesta

reconocer

ahi estan de nuevo
los pdjaros en la ventana

y sigo sin hablarles

miro desde un vidrio lo que fui

hoy sali al parque
lloré cuando el viento se acercé
a frotarse

por mi cuerpo

solo me reconoci en ese instante

VoS no estas
no vas a volver
perdi hasta el contacto

con tu recuerdo
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