


La casa que compré me dijeron

fue la casa de los sordos

donde la madre murié enferma en una pieza
cuando ella se marchd todos se fueron
dejando la casa intacta

me recibid la ropa de la muerta en el ropero
sus fotos enmarcadas en la pared

las cremas de belleza vencidas

en el botiquin del bafio

VOV a vaciar esta casa

voy a abrir los cajones hurgar detras

la casa de los sordos

sera mi casa

las piedras de Gretel siempre dieron

con un bolsillo agujereado



Como al descuido acaricias la hoja
acaricids mis poemas sin saberlo
sin mirarme

en la demora

de las ultimas palabras

la seduccién del muro que cae
apenas un instante

para coser los restos

éHabra belleza que se iguale

a la demolicién?



Rash

Todo lo que sé de la muerte
lo aprendi de apuro
cuando te vi pasar en la camilla

a la terapia intensiva

yo era atea como vos
y solo vi
un cuerpo ajeno y liviano

pasar a la velocidad de la luz

y es que acaso vivimos confundidos
o solo somos luz y no otra cosa
porque supe de repente

en un instante

gue VoS en ese cuerpo

ya no estabas

te llevaban a Emergencias

como un trofeo de guerra



habia prisa en los médicos por llegar
habia prisa en la muerte

por huir del territorio

minutos antes pedias
gue te trajeran un libro
minutos antes te abrazaba y me decias

sos tan buena

después la luz que se cortd en el hospital
la puerta medio abierta

y Yo que te espiaba pude ver

como te rodeaban de velas

vivo todavia

como en un cuento de Poe

alguien me abrazo y lloré

perdimos dijo el doctor

y supe de la muerte

gue tiene apuro papa

y en el apuro es desprolija

porque algo se llevaba para siempre

lo supe



pero algo no
en ese cuerpo derrotado

VoS no estabas



¢Se domestican los ojos
cuando recuerdan?

ése hacen agua?

porque hay

un trompito que hipnotiza
mientras gira

sobre la palma de

mi mano



A Norma Vifas

Anoche hacia frio

nos abrigamos y caminamos hasta la playa
ni una luz

el viento nos empujaba hacia los pinos
cada vez mas

imposible penetrar en esa boca

las manos hechas piedras a los bolsillos
decidimos regresar

volviamos en silencio

derrotadas

con esa insoportable oscuridad a cuestas



Virgen de los hacheros

Por error

un brazo del tronco de Itati

un brote a contramano

eso soy y asi quedé

en la madera tallada bendecida

por estas manos de hachero

gracias doy al hombre

al dios que me cred

bebo del rocio de la noche

por la mafiana huelo a madera enardecida
firme para el que guste adorar

para el que busque consuelo

mis ojos brillan de resina

han visto casi todo

en esta selva enmaranada

por eso estan abiertos muy abiertos

y no lloran



No hay camino tan preciado
como el que se camina

por primera vez

diran lo que diran

alla con ellos

ni santa ni devota

mujer me llama

mujercita mia

y entonces sin pensarlo

voy tras él

llevo mi guagtita a cuestas
y algunas pocas provisiones

para el viaje

sé que pronto se abrira el desierto

y ahi probaré mi amor

bajo un cielo de algarrobos

iBendita madrecita, Difunta Correa!



Mi abuela cuidaba enfermos
cuenta

gue si un hombre esta por morir
deja caer la mano hasta el suelo
intenta clavar las ufas

y hasta el ultimo segundo

hurga ahi desesperado

después

cieloy tierra se funden a su palma
no se improvisa en vano dice

en ese borde



Trasmallo

Ma3s fragil que la memoria

el olvido

la red que tenso firme

de orilla a orilla

mas fragil que la red

el agua

que estalla contra el hilo
y se desune

para avanzar
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