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La casa que compré me dijeron 

fue la casa de los sordos 

donde la madre murió enferma en una pieza 

cuando ella se marchó todos se fueron 

dejando la casa intacta 

me recibió la ropa de la muerta en el ropero 

sus fotos enmarcadas en la pared 

las cremas de belleza vencidas 

en el botiquín del baño 

voy a vaciar esta casa 

voy a abrir los cajones hurgar detrás 

la casa de los sordos 

será mi casa 

las piedras de Gretel siempre dieron 

con un bolsillo agujereado 

 

 

 

 

 



 

 

 

Como al descuido acariciás la hoja 

acariciás mis poemas sin saberlo 

sin mirarme 

en la demora 

de las últimas palabras 

la seducción del muro que cae 

apenas un instante 

para coser los restos 

¿Habrá belleza que se iguale 

a la demolición? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Rash 

 

Todo lo que sé de la muerte 

lo aprendí de apuro 

cuando te vi pasar en la camilla 

a la terapia intensiva 

 

yo era atea como vos 

y solo vi 

un cuerpo ajeno y liviano 

pasar a la velocidad de la luz 

 

y es que acaso vivimos confundidos 

o solo somos luz y no otra cosa 

porque supe de repente 

en un instante 

que vos en ese cuerpo 

ya no estabas 

 

te llevaban a Emergencias 

como un trofeo de guerra 



había prisa en los médicos por llegar 

había prisa en la muerte 

por huir del territorio 

 

minutos antes pedías 

que te trajeran un libro 

minutos antes te abrazaba y me decías 

sos tan buena 

 

después la luz que se cortó en el hospital 

la puerta medio abierta 

y yo que te espiaba pude ver 

cómo te rodeaban de velas 

vivo todavía 

como en un cuento de Poe 

 

alguien me abrazó y lloré 

perdimos dijo el doctor 

 

y supe de la muerte 

que tiene apuro papá 

y en el apuro es desprolija 

porque algo se llevaba para siempre 

lo supe 



pero algo no 

en ese cuerpo derrotado 

vos no estabas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

¿Se domestican los ojos  

cuando recuerdan? 

¿se hacen agua? 

porque hay  

un trompito que hipnotiza 

mientras gira 

sobre la palma de 

mi mano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

A Norma Viñas 

 

Anoche hacía frío 

nos abrigamos y caminamos hasta la playa 

ni una luz 

el viento nos empujaba hacia los pinos  

cada vez más 

imposible penetrar en esa boca 

las manos hechas piedras a los bolsillos 

decidimos regresar 

volvíamos en silencio 

derrotadas 

con esa insoportable oscuridad a cuestas 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Virgen de los hacheros 

 

Por error  

un brazo del tronco de Itatí  

un brote a contramano  

eso soy y así quedé 

en la madera tallada bendecida  

por estas manos de hachero 

gracias doy al hombre  

al dios que me creó  

bebo del rocío de la noche  

por la mañana huelo a madera enardecida  

firme para el que guste adorar 

para el que busque consuelo 

mis ojos brillan de resina  

han visto casi todo  

en esta selva enmarañada  

por eso están abiertos muy abiertos 

y no lloran 

 

 

 



 

 

¡Bendita madrecita, Difunta Correa! 

 

 

No hay camino tan preciado  

como el que se camina  

por primera vez 

dirán lo que dirán 

allá con ellos 

ni santa ni devota  

mujer me llama  

mujercita mía 

y entonces sin pensarlo 

voy tras él  

llevo mi guagüita a cuestas  

y algunas pocas provisiones  

para el viaje 

sé que pronto se abrirá el desierto  

y ahí probaré mi amor  

bajo un cielo de algarrobos 

 

 

 

 



 

 

 

 

Mi abuela cuidaba enfermos 

cuenta 

que si un hombre está por morir 

deja caer la mano hasta el suelo 

intenta clavar las uñas 

y hasta el último segundo 

hurga ahí desesperado 

después 

cielo y tierra se funden a su palma 

no se improvisa en vano dice 

en ese borde 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Trasmallo 

 

Más frágil que la memoria 

el olvido 

 

la red que tenso firme 

de orilla a orilla 

 

más frágil que la red 

el agua 

que estalla contra el hilo 

y se desune 

para avanzar 
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