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Árbol de la ciencia 

 

 

No queda nada 

de aquel manzano  

que plantó mi abuelo 

sin embargo  

los gorriones aún frecuentan  

las ramas que no están. 

Vienen volando 

se detienen en mitad del aire 

como si un viento en contra los frenara 

pero no es así el asunto  

ellos conocen  

los rincones de la ausencia 

y descansan allí 

como si nada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Raza 

              Tanto desierto me has dado,  

         mujer de arena que se va… 
                                               Julio Félix Royano 

 

Según refieren antiguas historias 

en la lengua del desierto  

habita una raza de mujeres  

de arena. 

 

Con frecuencia se confunden se arremolinan  

se atormentan 

en ocasiones adoptan semblantes  

de fortaleza invicta. 

Conocen todos los oasis 

habidos y por haber 

aun  

los ocultos lugares donde la sed  

y el oficio de callar 

al igual que los puertos y los hombres 

reclaman el papel de la esfinge que pregunta  

o su espejismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Lo que sobra 

 

 

La fiesta se acabó 

papel picado en el suelo 

botellas vacías 

milonga que se apaga 

como un pucho. 

 

Nadie se acordó  

de la piñata  

colgada en la luz del patio 

llena como la panza 

de un Buda 

preñada virgen  

la veo bien desde acá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Barquitos de papel 

 

 

El intento de justificar naufragios mediante la filosofía 

es un consuelo equívoco; 

archivar el fracaso 

ver qué opinan Platón o Schopenhauer, 

rastrear esbozos biográficos 

de artistas impares 

para comprobar sus angustias 

y decirnos: 

a Tchaikovsky también le pasó... 

Nada de eso sirve, 

en la noche del ateísmo fatigado 

sabemos que no somos ellos, 

que no tenemos nada en común 

excepto ese fracaso 

tan impersonal 

como la fauna 

de un quirófano. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Chau, no va más 

 

 

Nunca sabemos 

cuándo 

nos despedimos de alguien por última vez. 

 

Una mano que se agita 

desde la ventanilla de un taxi 

puede ser todo 

a la hora del cigarro 

en el patio de una sala velatoria. 

 

Nunca sabemos cuándo alguien  

dice chau 

y nos da su palabra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Recuerdo de Guatemala 

 

 

En un cenicero que nunca uso 

puse dos piedras 

que traje del lago Atitlán 

una es traslúcida  

como un vientre a punto de parir 

la otra oscura  

de tanto perdonar al sol  

 

en ese contraste 

veo la orilla donde lavé mis pasos 

el agua limpia bajo las uñas 

tu voz atardecida  

que hace sapito antes de hundirse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Perra muerte 

 

 

Cuando venga la muerte 

si me alcanza primero 

quiero que mi perro vea mi cadáver 

quiero que lo olfatee  

que le chupe el frío de la cara 

que intuya que no soy el de siempre 

que ya no pertenezco a la manada 

que estoy definitivamente afuera 

que a pesar de mi lealtad sin mesura 

no pude torcer el oscuro postulado. 

 

Cuando venga la muerte 

si me alcanza primero 

quiero que mi perro vea mi cadáver. 

No quiero que sospeche  

que lo he abandonado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Banquina 

 

 

Llueve con fuerza 

sobre la ruta de un país extranjero. 

 

Estás mirando  

a la lluvia mirándote. 

 

El ojo de la tormenta 

no va a dejar de rugir su lágrima 

ni siquiera cuando escampe. 

 

Un vidrio en el barro 

te lo está diciendo 

ajeno al idioma de este mapa 

el arco iris enmudece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

La ventana 

 

Ya decidió 

mirando la humedad en el reflejo  

ya borroneó su última queja 

sobre los renglones de un tigre muerto 

sabe que el tiempo 

no es más que el sudor de la lluvia 

lo sabe ahora 

en el palimpsesto de la ventana que mira 

sin descanso 

como si una mano lo saludara 

desde adentro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Trío 

 

 

I 

 

El sol apenas 

a la sombra del sauce 

tu sola pena. 

 

 

II 

 

Casi despierto 

entre dos limoneros 

un colibrí. 

 

 

III 

 

Hundiéndose ya 

enaguas de la noche 

la luna junco. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Nochebuena 

 

 

Siempre íbamos de vacaciones a Entre Ríos. 

Yo tenía doce años 

los mosquitos de la costa del Uruguay 

comían de mi espalda tierna 

la piel llena de OFF y de reencarnaciones. 

En la margen opuesta  

alguien prendía y apagaba linternas 

refucilos portátiles. 

 

Mi viejo  

aseguraba que eran señales  

códigos secretos de contrabandistas 

que jamás pudimos descifrar. 

 

Para mí  

recién ahora lo comprendo 

eran estrellas de Belén que no seguimos  

y ahí quedaron. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Frozen 

 

 

Nos íbamos a encontrar 

a la salida de la estación Mûstek. 

 

Un poco de nieve pospuso la cita. 

 

Un poco de nieve 

que sigue cayendo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Duermevela 

 

 

¿Viste cuando cerrás los ojos al filo de la vigilia, y ves, detrás de los párpados, un 

paisaje conocido que no podés precisar (una playa, un mar picado, una glorieta en 

la sombra), y de pronto sabés, con absoluta certeza, que alguna vez estuviste ahí?  

 

Esas evanescencias, que parecen fantasmas arrebatados a la infancia de otro, son 

más tuyas que de nadie. Y tienen música. 

 

Buscame entre ellas. No quiero viajar solo.  
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