

la estepa florecida

Ana Franco Ortuño



poesía

De *El libro de las contraindicaciones*

(Fragmentos) (Inédito)

La Casa es la caSa

Y la palabra tiene la forma de un caparazón y una escalera,
más dos habitantes que suman
la intimidad
su sueño y su secreto
(Trayectoria de velos)

*

En cada cajonera hay otra casa
pálpito en la certeza de sus breves murallas
que abren / cierran / abren
al testimonio de lo que ignoramos,
de lo que decidimos ignorar—
tesoreros del olvido.

*

La entrada es la salida

*

Ellos se encuentran (nos encontramos) cada tanto en alguna coordenada:
en el acuerdo y la medición de los itinerarios
rítmicos:

coincidir, por ejemplo, a la hora del almuerzo.

Se miran de reojo en el espejo y son múltiples, todos los que han sido familiares, hermosos, los años son también de amable apariencia.

Se disiparon con las dudas.
Los años (las personas que fuimos).

*

Crecieron altas las paredes
Se llenaron los estantes
de papeles, chucherías
y silentes contratos.

Las paredes propician el ahogo del vuelo que se sueña;
que se ilustra en el paisaje interno de la huida (fantasía)

*

Hay un trazo en la tensión del otro que remata la mesa
Cada quien sostiene su lado de la cuerda.

La cuerda y la coordenada
las llaves, la cadena.

El punto de su sitio es un dictamen—
ya no es propicio cruzar del otro lado;

el centro que se comparte es la paradoja

El *–pásame la sal*

Revisión de los días

La tensión equilibrada del otro; su balanza, ya no su balanceo.

*

(¿Si lo apagamos todo?)

Trazo o reflejo de esa llama

Tensión en la morfosintaxis de lo sido

Lo roto como lo nuevo:

su tedio.

*

La cAsA es la cAsA

(La entrada es la salida)

Y la palabra se conforma de puentes y edificios

Silos

ahorros en arroz, trigo, fermentos

Previsión de la vida

Trazo en blanda continuidad:

cobijo, cestas

parcelas de neblina sus límites.

Endeudamientos.

MÍNIMO BESTIARIO

I

UROBOROS

Forma fija
que Impide
(Algún oyente)

Línea de silencios

Distancia que nos enrosca
--por si la muerte es muerte—

II

ANDRÓGINO

Distribución indigna de los seres:

andar por la banqueta

siendo

algo de silla o de mesa

algo

de una tarde en Madrid

(taxidermista que se integró a la piel de sus creaturas)

Amanezca un día de la semana entre reloj y regadera si ha aprendido a vivir este mundo de Fantasmas Administrados de Forma Poco Original

III

PUERTA

En ese muro hay un espejo
Tal vez sea la inquietud de una novela falsa
que hace retratos:
el poeta lo habita, oigo ahora su sueño.

V

JAULA

El monstruo externo obliga la inversión de la jaula:
algo se cuelga por la rendija por donde antes entraba apenas la humedad
de lo mínimo,
y crece

Gigante

Imposición

Histórica

Tanto miedo tanta imposibilidad
ha liberado el tedio
ajeno de la sangre
(blanda la puerta adensa el tiempo interno
asfixia)

Nos encerramos:

una astilla de paz abarata el cuerpo y sus sentidos

Mercado de Pulgas

Enzima

Yo propongo un fermento
un componente de fermentación
a los sistemas

Tendencia al Desajuste

Ojo: se participa
pero no siempre se es.
A veces el testigo es miope.

Postcaos

La nostalgia es fálico problema (¿sinrazón de occidente? ¿pobres países?)

Un albino a quien arrancan la lengua o el hueso de la suerte en la matanza.

El tren

Eso. Que-se-sigue-de-frente-que-no-nos-lleva-es-un-tren. Eso-que-ha-desaparecido-que-nos- desaparece. Eso-que-no-nos-lleva-pasa-de-largo. Arrea. Cementerio-sin-cruces. Luces. Es-el-viento-el-que-te-tumba. Tumba. Tumbado. Danza. Dicen-que-no-que-no-que-ya-no-llega-que-ya-no-se-detiene. Se-detiene. Detiene-y-tumba. Cementerio-de-bruces. Agarra-arriaga-y-danza. Agrieta-y-danza.

Sueño

De una pausa (respiro)

Dicen que no que hoy pasa no se detiene

Un único Respiro (detenido)

Es-el-trayecto-un-cielo-que-mira-esta-noche-de-abajo. Esta-falta-de-sueño. Esto. Que-se-sigue-de-frente-que-no-nos-lleva-no-es-un-tren. Que-han-desaparecido-con-el-viento. Danza. Tumbado-entre-los-rieles-danza. Dicen.

Que algo

Que algo solo de mi ruta solo

Que abras una grieta en el cielo que mira

Comisura en la obra

Dicen-que-llega-y-se-detiene-que-hay-que-subir-escaleras-andando. Que-miran-en-los-sueños. Yo. Que-del-clan-que-soy-la-última-pieza. Que-es-el-viento-la-lluvia-del-cielo-que-nos-mira. Que-ha agrietado-la-tierra-que-une-y-nos-separa. Que-nos-lleve-que-no-nos-lleve-nunca. Lluve. Que- deje-que-no-nos-deje-nunca. Tumba. Tumba-tumbado. Tumbando. Danza. La-pieza-prescindible. Esta-última-pieza-en-el-trayecto-y-danza. Su-sueño-detenido. Sueño-de-pausa-sin-pausa-nunca-que-nunca-se-detiene. Dice-que-no-que-nos-mira. Que-nunca-se-detiene. Dicen-que-no-hay-respiro. Detenido. De-este-cielo-impasible-que-nos-llueve-y-nos-tumba. Que-nos-lleva. Tumba-tumbando. Y-danza. Arriba-de-nosotros. Arriaga-de-nosotros. Éstos-última-pieza-del-clan-que-nunca. Pausa. Comisura. Tumbando. No-es-un-tren.

Retrato de familia

Somos mucho más parecidos de lo que querríamos

un solo cerebro de ideas preconcebidas e Indicador de Preguntas frecuentes:

Ni de la carne

Ni frente al abismo

(—Cambiemos la conversación, alguien comente aquello de

Paquete básico de Satisfactores por Todos Conocido.

Penumbra idealizada en un mundo falto de contraste; etapa blanca con culto a la piel, blanca:

—¿Anda usted, por lo regular, en dirección opuesta?

(Idealmente podría localizarse en el mapa de los hechos)

—Ya era viejo el planeta cuando

—Diga a qué se refiere, enfrente con claridad. Lo escuchamos:

(Dios está en todas partes)

Use algo quizá menos oscuro que la tinta, ¡aligere!

O maneje con cuidado esa grisura de su ocupación, no vaya a ser que

Pase

Carta de motivos / *vieja el último* / modo Melancolía en antihéroe Netflix

—No piense que todo está en su contra, es tan solo un proceso de iluminación que lleva tiempo

Y el maquillaje,
blanco

(pero el detalle se hace a oscuras).

Hablo de la familia mexicana y su catolicismo de cualidad

Negociable

—¿No fue usted, paria de mierda, quien ofreció lustrar el apellido?



Ana Franco Ortuño por **Miguel Ortiz AMC**

Ana Franco Ortuño, Ciudad de México, 1969. Poeta y escritora multidisciplinaria. Licenciada y Maestra en Letras por la UNAM; chef de cocina por la UIA.

Directora de Semántica. Lengua franca. Institución educativa y directora de *Distrito Mala Praxis. Festival bienal de Literatura múltiple*.

Recientemente publicó el libro de poemas *Lo pequeño*. (Buenos Aires Poetry, BsAs, 2020), y *Vino y Literatura. Ensayos sobre la ebriedad* (LOM, Chile 2021).

Como poeta multidisciplinaria ha presentado, entre otras obras *Cosa y no objeto. Archivo de fondo ilegible* (Performance: literaturas expandidas, memorias, conversatorio 2018-2021) en galerías, museos y bibliotecas de Tlaxcala, Oaxaca y Morelos.

Presentó *Dido. Fábula en música* (Poema operístico), bajo la dirección de Aquiles Morales, la composición de Diego Piñeira y la dirección escénica de Haideé Boeto, con más de 40 músicos y cantantes en el escenario, (diciembre, 2018, Centro Nacional de las Artes e Instituto Cultural Helénico).

En 2017 inicia una propuesta de arte objeto con la pieza *¡Vivas!* (Participante en Festival ENCLAVE 2018, y en *Nunca fuimos nada*. Galería los 14, septiembre 2018) con que articula *Sobre la crueldad*, plaquette de poemas de diez autores invitados (*¡Abre la boca!* - EBL, 2018). Ha participado en proyectos de poesía alternativa en espacios como Colectivo Montar la Bestia 2016, Verbo vortex 2015 y Enclave 2014.

Entre otras antologías forma parte de *Alguien aquí que tiembla. Celebración poética de mujeres. Año I de confinamiento*. (Sandra Lorenzano, Ediciones Sin nombre, 2021); *Sombra roja. Diecisiete poetisas mexicanas (1964-1985)*, (Rodrigo Castillo, Vaso Roto, 2016); y de la selección y traducciones de Richard Gwyn: *The Other Tiger. Recent Poetry from Latin America*, (Poetry Wales Press, 2016). Su poema "Peligro de extinción" fue citado como parte de El día de las escritoras, en la Biblioteca Nacional de México, edición 2019. Ha participado en festivales literarios, mesas y publicaciones de México, Lisboa, París, Barcelona, Salamanca y Buenos Aires. Poemas suyos han sido traducidos al inglés, francés, italiano, portugués y mixteco.

De 2007 a 2017 fue Jefa de Redacción y Subdirectora del *Periódico de Poesía* de la UNAM; coordinó el festival multidisciplinario Poesía en Voz Alta (Casa del lago UNAM), ediciones 2013 a 2017 y programó la edición 2015.

