
 

 

  

la estepa florecida 

poesía 
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Caja negra 

 

Algunas causas fracasaron. 

Hubiera hecho falta 

un artefacto solar o 

un mecanismo de luciérnagas. 

El gesto de tu mano.  

La muerte se oculta en la caja negra 

del invierno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Cronología de las apariencias 

 

El momento uno  

se parece  

al orificio que la almeja abre 

 al enterrarse, 

la contracción de la gaviota  

en el hueco del acantilado,   

la agitación de tus pies 

bajo el hielo. 

 

El momento dos, en cambio, 

es similar al limo que deja 

la crecida, 

el quiebre de la orilla 

a contraluz, 

 

lo que se sabe, y se calla 

 

el frágil orden  

de las apariencias.  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

La materia sensible 

 

El dibujo de un niño en el desagüe,  

la derrota de la música, 

el último gesto  

de los arrepentidos  

 

lo demás no pesa. 

 

  



 

 

 

Daño 

 

La fisura en la corteza.  

Pido que extiendas las ramas 

en la caída.  

Tanta humedad   

y ningún sobreviviente. 

La luz no basta.   

No basta. 

  



 

 

 

La niña que fui dice 

 

Que un ritual de metales 

no va a ser suficiente. 

Que meta las manos en el barro 

hasta encontrar las vueltas  

que nunca di a la calesita, 

la mochila abierta, 

el terreno baldío, 

la baba de la bestia, 

la bolsa de residuos, 

el cuerpo. 

 

 

 

  



 

 

 

Para alabanza y gloria de su nombre 

 

Rezo para que calme 

el sacrificio de mis manos. 

 

Insisto:  

la fe es un animal privado de alimento.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Devoción 

 

Ave María,  

concebida sin mancha, 

la ciénaga no es reparo. 

Helechos y carne  

sedimentan en el fondo,  

una novena  

debajo de las uñas, 

la demora 

en la orilla. 

 

Madre,  

permite la multiplicación de los peces, 

la evaporación de la sangre. 

Haz de una vez tu milagro.  

  



 

 

 

Caleidoscopio 

 

Un tubo lleno de vidrios 

donde gira  

la pena, 

 

las formas del daño, 

sus colores, 

 

lo que siempre falta 

 

y esa niña. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Piedra libre 

 

Confiabas en la ceguera de los bichos  

que se chocan con la luz.   

Una voz bajo los escombros 

pide agua.  

Tendrás que arrodillarte, 

ahuecar las manos,  

volcar lo que te queda.  

 

Abrí los ojos:  

del lado roto nunca es de noche. 

 

  



 

 

Iglesia de Pompeya 

 

Prometías ir y volver de rodillas 

hasta que la Virgen girase. 

 

Nosotros insistíamos  

en esperar del otro lado, 

para la merienda.  

 

Las gasas manchadas, tu nombre en los extremos. 

 

Mamá,  

no está vacío; 

hay un desorden de amapolas  

dentro de este cáliz. 

  



 

 

Hilo 

 

Me mostrás el lazo, 

y cómo el extremo lo atraviesa 

en espiral. 

Recién ahí, enhebrás la aguja. 

Si lo hicieras antes, 

podría caer sin llegar al otro lado. 

Acto seguido, pinchás. 

No importa la dureza de los frentes,  

la rendición traerá 

lo que se lleva.  

 

El invierno tensa  

la urdimbre 

 

y juego a que ya sé  

 

hacer un buen nudo.  

  



 

 

Topología 

 

Me pediste que confiara 

en el acto privado 

de la sombra. 

Dibujé un círculo por fuera  

del error. 

Até mi cuerpo al tallo.  

 

El viento es una causa perdida 

y lo frágil  

se protege bajo tierra.  

 

 

  



 

 

Refracción de la luz 

 

Esa espiga doblada  

en el origen del fuego 

y todas las puntadas  

en la carne de los días. 

 

Donde el haz  

se quiebre  

por fin, 

 

duerme, mi niña, 

 

duerme.  

  



 

 

Domingo de Ramos 

 

Perdón.  

Dejaré caer el monte  

en mi costado.  

Intenté sostener esta lejanía, 

pero tu voz se replegó 

en el cuerpo mutilado de las cosas.  

 

Perdón. Dejaré caer 

lo que se corrompe.  

Mi cuerpo es esta rama  

detrás de tu puerta.  

  



 

 

Pasaje Amelie 

 

Tout arrive, tout s’ arrange,         

 tout s’ enloigne 

María Amelia Olivera Cisnetto 

(Amelita) 

     

Mi cabeza sobre su falda.  

Ella repite en degradé, 

Todo pasa, todo se arregla, todo se aleja. 

 

Cierro los ojos 

 

el juego de té  

y la pizarra mágica, 

el ripio y las amapolas, 

otros animales  

y sus gestos blancos,  

 

mi cabeza sobre su falda.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Mamá 

 

Soy la que derramó el perfume,  

la niña que te busca  

dentro del tallo. 

 

 

  



 

 

Principios de Botánica 

 

Ciertas pautas nos guiaban: 

la humedad de las semillas, 

la caída de los frutos 

a pesar de la renuncia, 

la vigilia de las plagas.  

 

El contraste del jazmín 

sobre tu cuerpo 

 

la convicción de las luciérnagas.   
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