

la estepa florecida

Carolina Brioux Olivera



poesía

Caja negra

Algunas causas fracasaron.

Hubiera hecho falta

un artefacto solar o

un mecanismo de luciérnagas.

El gesto de tu mano.

La muerte se oculta en la caja negra

del invierno.

Cronología de las apariencias

El momento uno
se parece
al orificio que la almeja abre
al enterrarse,
la contracción de la gaviota
en el hueco del acantilado,
la agitación de tus pies
bajo el hielo.

El momento dos, en cambio,
es similar al limo que deja
la crecida,
el quiebre de la orilla
a contraluz,

lo que se sabe, y se calla

el frágil orden
de las apariencias.

La materia sensible

El dibujo de un niño en el desagüe,

la derrota de la música,

el último gesto

de los arrepentidos

lo demás no pesa.

Daño

La fisura en la corteza.

Pido que extiendas las ramas
en la caída.

Tanta humedad

y ningún sobreviviente.

La luz no basta.

No basta.

La niña que fui dice

Que un ritual de metales

no va a ser suficiente.

Que meta las manos en el barro

hasta encontrar las vueltas

que nunca di a la calesita,

la mochila abierta,

el terreno baldío,

la baba de la bestia,

la bolsa de residuos,

el cuerpo.

Para alabanza y gloria de su nombre

Rezo para que calme
el sacrificio de mis manos.

Insisto:
la fe es un animal privado de alimento.

Devoción

Ave María,
concebida sin mancha,
la ciénaga no es reparo.
Helechos y carne
sedimentan en el fondo,
una novena
debajo de las uñas,
la demora
en la orilla.

Madre,
permite la multiplicación de los peces,
la evaporación de la sangre.
Haz de una vez tu milagro.

Caleidoscopio

Un tubo lleno de vidrios

donde gira

la pena,

las formas del daño,

sus colores,

lo que siempre falta

y esa niña.

Piedra libre

Confiabas en la ceguera de los bichos
que se chocan con la luz.

Una voz bajo los escombros
pide agua.

Tendrás que arrodillarte,
ahuecar las manos,
volcar lo que te queda.

Abrí los ojos:
del lado roto nunca es de noche.

Iglesia de Pompeya

Prometías ir y volver de rodillas
hasta que la Virgen girase.

Nosotros insistíamos
en esperar del otro lado,
para la merienda.

Las gasas manchadas, tu nombre en los extremos.

Mamá,
no está vacío;
hay un desorden de amapolas
dentro de este cáliz.

Hilo

Me mostrás el lazo,
y cómo el extremo lo atraviesa
en espiral.

Recién ahí, enhebrás la aguja.

Si lo hicieras antes,
podría caer sin llegar al otro lado.

Acto seguido, pinchás.

No importa la dureza de los frentes,
la rendición traerá
lo que se lleva.

El invierno tensa
la urdimbre

y juego a que ya sé

hacer un buen nudo.

Topología

Me pediste que confiara
en el acto privado
de la sombra.

Dibujé un círculo por fuera
del error.

Até mi cuerpo al tallo.

El viento es una causa perdida
y lo frágil
se protege bajo tierra.

Refracción de la luz

Esa espiga doblada
en el origen del fuego
y todas las puntadas
en la carne de los días.

Donde el haz
se quiebre
por fin,

duerme, mi niña,

duerme.

Domingo de Ramos

Perdón.

Dejaré caer el monte

en mi costado.

Intenté sostener esta lejanía,

pero tu voz se replegó

en el cuerpo mutilado de las cosas.

Perdón. Dejaré caer

lo que se corrompe.

Mi cuerpo es esta rama

detrás de tu puerta.

Pasaje Amelie

*Tout arrive, tout s' arrange,
tout s' enloigne*

María Amelia Olivera Cisnetto
(Amelita)

Mi cabeza sobre su falda.

Ella repite en degradé,

Todo pasa, todo se arregla, todo se aleja.

Cierro los ojos

el juego de té

y la pizarra mágica,

el ripio y las amapolas,

otros animales

y sus gestos blancos,

mi cabeza sobre su falda.

Mamá

Soy la que derramó el perfume,
la niña que te busca
dentro del tallo.

Principios de Botánica

Ciertas pautas nos guiaban:

la humedad de las semillas,

la caída de los frutos

a pesar de la renuncia,

la vigilia de las plagas.

El contraste del jazmín

sobre tu cuerpo

la convicción de las luciérnagas.



Carolina Brioux Olivera nació en Capital Federal, en enero de 1972. Es Doctora de la Universidad de Buenos Aires, en el área de Psicología, Licenciada en Psicología (Universidad Católica Argentina), y Profesora en Psicología (Universidad del Salvador). Autora del libro *Identidad. Misterio y tarea de ser uno mismo* (2000, Lumière) y co-autora de *Historia de la Melancolía. Antología Poética*, Coord. Noelia Palma (2022, El Mensú). Varios de sus poemas han sido publicados en sitios web de poesía. En 2021 obtuvo el 1er premio en los Juegos Florales de SADE Filial Tres de Febrero.

Contacto: cbriouxolivera@gmail.com



La presente selección de poemas ha sido realizada por la propia autora para **la estepa florecida** en mayo de 2024.