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recuerda esa palabra. nadie tiene mas

gue una vida que ofrecer. y recordar

es vivir dos veces. es viajar gratis a la luna.

o a rosario, Ricardo. los hombres son hombres
y el cielo, una esfera. absorbiamos vitamina d,
paleando, revocando, de pie sobre el tabldn.
imaginabamos un pais distinto para que todos
nosotros pudiéramos sofarlo como nuestro.
informacion secreta: todos nosotros, obreros,
provincianos, negros, hacemos que suceda.

en este mismo rincon, que ustedes no conocen,
miré alrededor para comprobar si habiamos
olvidado otras cosas. y entonces empecé

el poema. cuando lo termine vamos a conversar
aca. casi nunca decidimos a donde ir,

pero si con quiénes.

De Recuerda esa palabra

para Ricardo Mendoza, in memoriam
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recuerda esa palabra. como si temiéramos

romper algo. sin saber cudnto vamos a prometer.
sin saber cuanto supone el resto de nuestras vidas.
seguimos estando en la misma historia: paginas

y paginas y paginas (muebles hueros apilados).

en una vida ocurren muchas cosas. quizas no
ahora. hasta que un dia comprendés que alguien
te quiere (lo supimos un dia y lo sabemos ahora
como si lo viéramos por primera vez). casi todo
comienza entonces. siempre demasiado sol,

siempre demasiado pronto.



dia tras dia y noche tras noche,
contamos versos simples con dificultad
(es sdlo la decadencia de nuestros
poderes). y preferiria no transcribirlos,
si no les importa. éen serio nunca
pensaron en cOmo se planta una flor,
en como se la corta, si esta luz vivira
hasta mafiana, cudndo se achico

el pais y vendid su gloria por zapatillas
de marca, nepotismo literario y cervezas
belgas en las pulperias o por qué

hay nazis que ganan elecciones?

oh habitar el lenguaje, oh firmar cartas

de protesta, oh campos de lavanda.

De Este libro es para vos
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nadie espera tu parvo volumen (el lirio
del campo, la bosta de los reyunos,
tampoco). fuimos todo lo que dijeron
de nosotros y cuando no hallamos
justificaciones ante ciertos misterios,
nos plantamos en la que estuvimos.

en piquetes, asambleas o brulotes.

hay tantas maneras de guardar silencio;
algunas son validas. sélo nos tomamos
en serio al dormir. cada dia por vez

primera. y nunca antes te habia querido.



importa mas que cualquier

palabra, que cudntos libros

hayamos entregado a la imprenta,

a si eruditos locales o soldados
rasos en el ejército popular

de acdpites y bastardillas,

a si escritos por otra mano,

a si escriben con publico,

a léanse y luego demandense,
a frases de moda por baratas
y comerciales, todavia continuda
llamandose regalarnos libros,
nerdeadas, drogas,

porque nos extrafiamos

y recordamos lo suficiente.
trescientos mil afos de luz

y dijimos las mismas cosas.

De Romadn paladino



todos somos principiantes ante

el hallazgo de las palabras. recordalo

si un dia te dieras a pensar en nosotros
dos. y que para nadar mojarse habia
que. ahora justo cuando (otra vez)

se llend de gorilas y gestores

el gobierno popular clasemediero
blanco argentino; les ofrecemos
nuestras simpatias: con las cenizas

de los traidores, etcétera. nunca
dentramos en los libros, en las listas,
en dios, en la libertad de conciencia,
en las instituciones libres. pero vivimos

mas, precedemos a las palabras.
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padre, vendiamos la fuerza

de nuestros musculos y nuestras
manos nunca perdieron su vileza
mecanica, ambos aprendimos

que un libro no es apto para dar
vuelta un pastén, trazar la melga

o extraer el mineral. y para eso no
nos hizo falta cursar en la clase
intelectual; un modo de radicalidad
estética, reflexién o juicio sobre

el arte y la poesia siempre consistio
en no prestarse a una consigna,

en no percatarse de que éramos
jacobinos, ignorandolo, y negros

de mierda por querer yantar

dos veces al dia. é¢cual ha sido
entonces el cambio social?

vos, clase cuarenta, entre el fraude
y braden, tu deudo, clase setenta

y cinco entre ezeiza y el golpe,

a ninguno nos dio por el telurismo
objetivista de la burguesia comercial
portefia pro anglizante, alld cantores
de tracia. muchos disparos y muchas
muertes. ¢nos reconciliamos

con la historia, con la naturaleza,

con nosotros mismos, con otro lugar

De Clase 75



de debilidad, de otras posibles derrotas?
ni pacificos ni civiles, improductivos,
no recuperados para la sociedad,
picados. lejos del mundo

de la supervivencia y la reproduccion,
mas alla del vendedor a domicilio
cuyos talentos no se condicen

a sus deseos y que cada tanto

entra al mcdonalds de su casa

de mufiecas mental suburbana

para no pensar. ¢qué significara
tautoldgico, padre, qué significan
esas cosas, un lapiz y un poco

de papel, una lengua, un sistema,

tocar un limite?
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decimos tren del oeste para decir
ésta es nuestra historia y nuestro
retrato es éste, pero no lo canto
por eso. ahora la tarde se diluye

o es la ultima claridad del dia (luz
de mercurio en el andén y hojas
amarillas en la polvareda lejana).
es otro recuerdo de amor. y aflado
un reclamo por el funesto servicio
publico del transporte ferroviario.
porque fue la ultima vez que la vi

y porque ya no me quiere mas.
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