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Poemas de Cuestión de lugar, Nostromo Editores, 2007 

 

 

 

 

Desde el lago 

 

 

he visto una flor 

sobre el perfil de una roca 

era pequeña y blanca 

la vi desde un bote 

y fijé la mirada sobre ella 

hasta que no pude verla más 

 

una flor recortada 

sobre un fondo de tiempo detenido 

 

¿era temor o deseo 

lo que la hacía permanecer 

pequeña y blanca 

aferrada a esa roca? 

  



 

 

 

 

 

 

Sobremesa 

 

 

enciendo un cigarrillo 

se deja conducir 

dócil 

hacia mi boca 

 

sobre la mesa restos de comida 

 

entre una bocanada y otra 

mis ojos sobrevuelan 

los objetos del entorno 

reconstruyen los cuerpos a partir de las sombras 

recalan en la mesa 

se detienen en el brillo 

guarecido en el borde de la copa 

 

brillo que parece esperar 

él también 

un guiño de la noche 

 

ahora el humo me distrae 

y mis ojos espejan 

el fondo del silencio 

 

detrás de lo que calla asoma lo sagrado 

 

un pliegue tras otro 

el tiempo se detiene 

a mis espaldas 

  



 

Poemas de Donde la sed, Macedonia Ediciones, 2010 

 

 

 

 

Hijo 

 

 

estoy ocupado en quehaceres domésticos 

él va y viene 

ocupado también 

en sus domésticos afanes 

 

de pronto 

un beso en la mejilla 

 

es un momento 

apenas 

 

un gesto del día 

  



 

 

 

 

 

Una flor 

 

 

vuelvo a mi casa 

después de una reunión de estudio y fatiga 

entro 

un saludo apenas 

y voy derecho a mi escritorio 

 cuya escasa separación del cuerpo principal de la casa 

 preserva mis gustos y preferencias 

 

pongo a rodar un disco 

mientras decido mi futuro inmediato 

 secretamente me alegra saber 

 que en breve vendrá mi madre 

 mate y pava en mano 

 a darme compañía 

 

 

ella entra en las cosas 

con sigilo 

para quedarse 

 

 

 eternidad que se abriera como una flor 

 y se dejara inhalar 

  



 

 

 

 

 

Diálogo (des)encontrado con Clarice Lispector 

 

 

abrapalabra 

palabra pan 

la panpalabra 

bocado que ingerido 

nutre 

y mata 

 

de qué amor 

cebo 

  



 

 

 

 

Intersticio 

 

 

una piedra frente a mí 

parece esperar 

desde el huevo del tiempo 

una señal de escucha 

 

hay tensión creciendo 

en ese borde atribulado de la forma 

como si una voz oculta 

saliese a luz 

y me abrazara 

 

 

hay interpelación en ese abrazo 

 

 

y desmesura 

 

 

entonces yo 

 borde también 

 y atribulado 

construyo una voz 

 

como un abrazo 

  



 

 

 

 

Señales 

 

 

comienza otro día 

y mientras desayuno 

una mancha en la pared 

desvía la mirada y la captura para sí 

 

ahora soy esa mancha que miro 

para reconocerme en ella 

para confirmar la sospecha 

de que sólo somos 

lo que resta de cada acto 

la borra de lo bebido 

 

cierto calorcito 

en la memoria de alguien 

  



 

Haiku de Bajo el fulgor, Ediciones el Mono Armado, 2015 

 

 

 

 

 

algo de vino 

en mi copa indulgente 

también la noche 

  



 

 

 

 

 

 

triste naranjo 

ya no tienen sus ramas 

más que una hoja 

  



 

 

 

 

 

viajo y escribo 

a un tiempo colaboran 

papel y lluvia 

  



 

Poemas de Bocas de ceniza, Editorial Leviatán, 2023 

 

 

 

 

lengua de tierra 

entre el labio del río 

y el labio del mar 

Bocas de ceniza 

su nombre 

bocas que llevan 

la palabra ausente 

la voz de sal 

un aliento de luna 

en sus entrañas 

y una canción del sol 

 

 

 

una vía de acero 

la ametralla 

y una brisa le traza 

su endiablada 

huella 

 

 

 

son sus días 

con sudor hilados 

y su noche 

de sed 

 

 

 

en cada hogar 

un refugio 

una mesa 

un fogón 

 

 

 

hombre y mujer 

secreto que tañe la luna 

a orillas del río 

a espaldas del mar 

  



aquí en Bocas de ceniza 

no hay simulacros 

aquí todo se juega entero 

en el día a día 

y cada hora se sostiene 

sin otra merced que un nuevo sudor 

 

 

 

aquí lo único permanente 

es el continuo trajinar 

de sal rocas músculos mareas 

y un sol 

cuya voz reseca 

asesta en la piel del pescador 

su más enérgica protesta 

 

 

 

aquí donde no hay reparo 

ni sombra donde reponer 

ni pausa donde sembrar 

un nuevo aliento 

aquí donde ruge 

la potestad de la llaga 

y es monarca 

el desamparo 

  



 

 

habla el río: 

 

 

cada mota de polvo que se eleva al aire 

cada sombra humana que muestra 

su costado paciente 

y aun cada grieta de roca que espera 

su caricia de espuma 

conoce mi historia 

 

 

 

así también cada pescador 

y cada mujer de pescador 

y cada uno de sus hijos 

 

 

 

y así también todos los que pueblan 

esta leve lengua de roca y tierra que se adentra en las aguas 

conocen mi voz que no tiene 

más secreto que un lento 

pero constante discurrir 

entre un amanecer y otro 

entre un ocaso y otro 

entre un día y una noche 

eternos 

 

 

 

y mi voz les habla sin propósito 

porque está en mi naturaleza 

hablarles 

como un hilo de agua que discurre 

desde un ignoto origen 

a un callado mar que espera 

como un gran corazón abierto 

 

 

 

y que espera a lo que va 

por el solo hecho de ir 

  



 

 

 

 

el diamante rojo de la tarde 

vuelve a reinar sobre el caserío 

y va cediendo 

la letanía del mar sobre las rocas 

 

 

 

ya vuelven también los hombres 

con la pesca del día 

y con el sol a cuestas 

del sudor 

con afán de descanso 

vuelven 

a buscar el refugio 

de sus hogares precarios 

 

 

 

día tras otro vuelven 

imitando la insistencia de las olas 

no conocen otro lenguaje que el del mar 

tal parece que no tienen 

mayor alegría que volver 

volver a donde les espera el reparo 

de la pulpa oscura de la noche 

y tal vez 

de una mujer 

 

 

 

sabido es que con hebras de agua de mar 

y con hebras de agua de río 

se ha ido tejiendo 

pacientemente 

esta ya ni tan aldea 

ni poblado ni barrio 

siquiera un pequeño 

conjunto de casas bajas 

que hiende su cuña 

entre dos aguas 

bajo un cielo fatal 

  



 

 

 

cuando la plenitud del silencio 

tensa el nervio de la noche 

y las estrellas 

 sonrisas 

de un misterio 

 perdidas 

entregan su pan nutricio 

todo Bocas de ceniza 

retorna 

a su útero primordial 

 

 

 

entonces 

 

 

 

el hondo aliento de la roca 

y la palabra del viento 

y aún el hueso mismo 

de la flor solitaria 

se hermanan y florecen 

como una voz encendida 

por primera vez 
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