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Reposar en la jungla 

De un color durazno claro 

se asoma la flor del árbol de ceiba 

en el páramo colombiano. 

Cuando no está colgado 

el perezoso es una manta arrastrándose por el verde, 

encontrarlo fuera del árbol 

nos hace dudar sobre su fama. 

Tiene todo para escaparse o atacar 

pero sigue trepado al árbol. 

Crecen sus uñas en el ocaso del día. 

¿Qué poema mira el perezoso 

desde la rama inclinada? 

Se sonríe desde lo alto, ya vio hace tiempo 

lo que tenía que ver. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Algunas obsesiones 

 

Tengo el privilegio de la vista 

panorámica desde la terraza. 

A lo lejos, una nube de eucaliptus se alza 

entre casas bajas: el oasis del barrio. 

Inclino la cabeza como alguien que no tiene vértigo, 

de cara al piso, para ver bien, 

y el viejo aparece otra vez, son las 14.30. 

Una muchacha despeinada todos los días lo empuja 

en su silla de ruedas hasta los bancos de la plaza. 

Sacan una bolsita con alimento, una radio portátil 

y las palomas los rodean. 

Desdentado, él saluda y contempla 

un racimo de aves que lo huelen, 

le revolotean y lo aman. 

No hay don de la palabra. 

Los miro mientras se ríen de las palomas, 

de lo que dice la locutora, 

de lo fácil que es ahí que los quieran. 

 

 

 



 

Cuello de jirafa 

 

La nostalgia 

crece en mí 

como un cuello de jirafa. 

Cuando la ignoro 

se pone en puntas de pie 

para alcanzar el ramaje más opaco. 

No quiere evitar los símbolos. 

No conoce camuflaje. 

Nunca se puede 

echar a dormir. 

Soy la que canta en silencio un idioma 

que aprendió y olvidó y volvió a recordar 

a medias. 

Soy la guardiana de los papeles archivados sin  

 propósito, 

de la idea de un viaje, 

de mis diecisiete años volátiles 

de vos y yo aprendiendo a besar 

a abrazar a tocar. 

Perdí la sensación de la adolescencia 

y lloro 



sin dolor pero con el corazón en la mano 

En una caja hay cartas, dibujos 

fotos que saludo cada vez con más respeto. 

Por eso me gustan tanto los animales silenciosos, 

no hay nada más nostálgico  

que el cuello de una jirafa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Mi amiga y yo en el verano de 2006 

A Melisa Morbelli 

 

Está vacío el bar de la galería y ya es medianoche. 

No vamos a ir a bailar, nos quedamos 

tomando daikiri de melón. 

 

Hablamos de lo mismo que a la mañana 

de lo mismo que el día anterior tiradas en la arena 

y supongo que de los mismos temas 

que hablaremos al día siguiente. 

 

Nos movemos en un líquido espeso y dulce. 

No nos cansamos. 

Atamos el futuro a la estrella más luminosa de la  

 noche 

y así vivimos. 

 

El bar se llena poco a poco, 

la música está cada vez más fuerte y 

no podemos escucharnos bien. 

Salimos a la peatonal. 

 



Un aire fresco nos golpea y devuelve el ritmo a la  

 conversación. 

Caminamos hasta la casa tomadas del brazo, 

mientras hablamos de ayer y de mañana 

mientras no tan lejos dos sirenas visitan 

las costas de un mar melancólico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Boca abierta 

 

Una historia te pedí que me contaras 

una que hablara de vos. 

Una historia que contara algo  

del pasado de tu mamá, 

de cuando ella tenía otro marido  

y tu casa no estaba incendiada. 

Alguna que hablara de las ruinas 

que en ese tiempo no existían. 

 

Quería que me contaras para acompañar 

el sábado sin sol. 

Pusimos la pava en la alfombra 

y la torta en la silla, 

vimos las cosas desde abajo. 

 

Abriste la boca y contaste 

una historia para entretenerme. 

Ojalá me hubiera mordido los labios. 

Justo esa no. 

Esa es muy triste. 

 



 

Vestido de quince 

 

Lágrimas o pedazos de cielo 

las piedras cosidas sobre la tela blanca. 

Cómo reluce el recuerdo 

una máquina que proyecta 

sin diferenciar ya el pasado o el invento, 

una máquina que superpone mi historia 

a cualquier otra. 

Entro a un salón del brazo de mi papá 

estamos nerviosos 

me agito arriba de unos tacos blancos. 

Mi cara tiesa, los cachetes colorados. 

No creemos en esto. 

Cruzamos la puerta, nos aplauden.  

¿A qué mundo estoy entrando esta noche? 

 

 

 

 

 

 

 



 

Flores de utilería 

 

Dos cuadros con nuestras fotos de 15  

están colgados en el living de la que fue mi casa. 

Mi hermana en uno y yo en otro, posamos con  

flores de utilería 

usando una media sonrisa. 

 

Todo este tiempo nuestros rostros se acompañaron, 

custodiaron el cuarto y las conversaciones que  

flotaron ahí. 

Las miradas nuestras desde esa perspectiva no se  

 cruzan 

miramos a los ojos de quien nos esté viendo. 

 

Imagino que por las noches 

cuando nadie lee las dedicatorias que bordean las  

 fotos 

descansamos y sus manos, que se agarran la  

 campera de jean, 

y su sombrero de cowboy caen. 

El ramo de flores ocres que sostengo también, 

porque en las noches ya no me ofrezco de esa  



 manera. 

Estamos cansadas de la pared. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

El cuadro con mi foto de 15 fue convertido en  

 espejo 

la foto estaba tan adherida a la madera del bastidor 

que el vidriero tuvo que poner el espejo sobre ella. 

Todo esto mi mamá narró sin maravilla. 

Dice que lo va a volver a colgar en el living 

y quienes se miren en él 

verán su juventud reflejada siempre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

House 

 

Four to the floor, I was sure 

Never seeing clear 

I could have it all 

Whenever you are near. 

-Starsailor- 

 

Son las cinco de la tarde, escucho música  

 electrónica. 

Hace algunos años la bailaba arriba de los  

 parlantes 

inspirada por las luces que se prendían y apagaban, 

por los vasos que corrían de una mano a otra 

y subida allá arriba sentía el temblor 

macabro interno que producía la música 

los ojos entrecerrados, me dejaba llevar. 

El temblor y yo éramos una 

qué digo una, éramos miles 

refractadas por los haces de luces. 

Ahora casi la misma voz metálica me lleva 

y trato de retener las imágenes que vuelven. 

Estoy patinando en los recuerdos 

practico el tarareo de las luces en la pista. 

Esta música se parece al temblor de la vida cuando  



 empieza 

a la colisión del cuerpo contra el cielo 

es el corazón en las piernas 

el aliento como alfombra, volándonos 

hasta que la última canción me saque alucinando  

 de ahí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Bailando con un desconocido 

 

Si esta noche estuviera en una pista 

y tuviera veintidós años 

y el top rozara la línea superior de mi ombligo 

y una mano desconocida se tendiera enfrente mío 

sería una bailarina consciente de las luces en la  

 oscuridad. 

No me escondería en los baños sucios a llorar: 

aprendería a ser mi propia amiga. 

 

Los ojos bien abiertos verían que  

el techo es una bóveda hermosa y prismática. 

Ni mi mano ni la tuya detendrían la canción  

que ahora está sonando. 

Si la música partiera en dos la pista 

quedaríamos  

extraño 

vos de un lado / yo del otro. 

 

 

 

 



 

Triste y tranquila 

 

Corto flores en el fondo de mi casa 

creyendo que puedo maniobrar la belleza. 

Las pongo en un vaso 

sobre la mesada de la cocina. 

Una ficción de jardín interior 

me hace seguir el día. 
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