

la estepa florecida

Mónica Sifrim



poesía

El mal menor

La vía del cangrejo

No es cavilación

Sino

Rencilla

Cuando pierde

No piensa que es

Apenas

Un trozo de coral

Perdido en

Un montículo

De arena

Dice que la otra

Carretera

Ofrecería

Menos

Resistencia

Y allá va

Con el zig zag

De un corazón trabado

En la derrota

Piensa que

La izquierda

Será más

Luminosa

Mientras deja la diestra

Acongojado

Pero el cangrejo

Sabe reconocer

El mal menor.

Cantigas

Poema 1

Si tu voz

Me apela por mi nombre

Todos los sonidos

Se levantan.

Hay que ver

Lo bien que suena

Así

El nombre de nacer

No duele

Tanto.

Vamos Adán:

Hay que ponerle nombre a las abejas

A los arroyos grises

Y a los copos de nieve.

A la encina que se llame así:

“Encina, encina”

Y al maíz doblado por el viento

Una palabra grave: “Movimiento”

Y cuando nos

Cansemos

De llamar a las cosas por su nombre

Y en el séptimo día reposemos

Todo se llame Igual

A su inocencia

El bosque simultáneo

De su bosque

El ave en su avedad,

La rosa, rosa

Poema 3

Si del regocijo

Me apartaba

Un séquito

De avispas

Del amor, un río correntoso

Era campo traviesa

La soldadesca se durmió

A mis pies

Por espiar el talle

De los ciervos

Esa víspera

Nadie

Se burlaba

De los enamorados

Con serenidad

Ni del amor

Al río

Por el río

Desde entonces

Cada día

Escucho

Un ave diferente

En la pared

No sé si el día empieza

O se termina así.

Pero tengo la música

En las manos

Como una

Porcelana

Poema 4

Ay amor-te dije-
Corazón de mirlo.

Dos mujeres rotas
Se deshacen

En la bruma
De una espumadera

Recordame así

Rota.

Sobre el piso de mosaicos
Me crucificaron

Pero yo
Aprendí
El don de gentes

Poema 5

En vano alzó la prenda

Al resplandor

Cupido

Porque al espiarte

Con mi lumbre

No sabía bien

Qué sombra

Daba sombra

Al regocijo

Ahora que lo sé

Mi mano fría

Se acomoda

En vano

Vi caer

Gotas de aceite ardiendo

Sobre un ala

De la mariposa.

La primera forma

Del amor

Se impuso

A las razones

Poema 7

Una lengua extranjera

No es

Un alfabeto

Morse

De las grullas

Ni tampoco

Un nido de cigüeñas

Es un nido

Para quien

Cruzó los dedos

En la cruz.

Una golondrina sola

Puede cobijarse

En un dedal

Pero no

Dar cauce

A su deseo.

Inútilmente

La canción de cuna

Se resiste

Al golpe

De un bongó

Una lengua hablame

Pero con la

Música hasta el cuello.

No el aturdimiento

Sobre la canción del asesino

En la ruta a Shangai.

Como Góngora en la fuente hablame

Pura sinestesia

Zoo de cristal.

Una lengua extranjera

Tiene siempre

Su elefante de vidrio

Su jirafa a pintas

Y una grulla

De opalina

Para ver pasar y preguntarse

Si eso

En realidad

No se llama

Cigüeña.

Believe it or not

Hoy lo llevo de la mano por primera vez.

Un anciano pequeño con los ojos azules

Para qué

Frunce el ceño.

Yo le muestro el recinto de los colmos

La habitación de los efectos ópticos

Un cuadro japonés

Según se mire

Es una flor o barco o señorita.

Todo lo olvidará

Pero mi mano conduciendo su asombro

Por primera vez

Volcando tanta maravilla

En el escollo de su saco roto.

No para cosechar

Apenas

Para fijar sus médanos un año, un tiempo más.

Oír como golpea el alborozo en esa cavidad

Believe it.

Una laguna nos enlaza

Un hueco recatado en la ilación

Escenas pantanosas nos completan

Con agua

Lo que no se recuerda,

En ese punto

Nadar

Era ejercer

La nada como atletas

Una laguna nos resbala al fallo

hoja de agua

el que no vio

y cayó.

Cuando no recuerda

llora a mares

en la vida real.

Iba a decir y le faltó sonido.

Trastes del sentido

barre los pedazos
de su idea,

Quién
supiera

Animar un golem
de esos restos

Darle en el muñón

guantes de lana
para acariciarme
la mejilla

Barro, agua

Trastes del sentido
en la escobilla.

Viene el viento dios
sopla en su cuero
pone una simiente.

Viento, odre
dios es diferente
toma un balbuceo
y lo refina.

Alas

Muerto el Rey

un enjambre de locas herederas

espía

los brillos

del arcón

Mi hermana primogénita se prueba

Una capa de púrpura

Y armiño

La segunda sacude

su aderezo nupcial.

¿Y yo, su favorita?

Y yo su favorita sólo encuentro

La sandalia hechizada

La sandalia hechizada

Y un mensaje que reza:

“Ponte a salvo de tí”

Cartas de Bergen Belsen

A Oded Peled

El correo traía a Buenos Aires
cartas de Bergen Belsen
y tarjetas postales
con las praderas bávaras en flor.

“Estamos bien” trazaban los parientes
Con letra temblorosa de difunto.

Y mi madre, pequeña, reía imaginando
tibias pastelerías
que flanqueaban la nieve
de olor a chocolate

*“Nos hemos trasladado por razones
de espacio
a este lugar
donde nos encontramos
con salud”*

decían los parientes
en el umbral del horno crematorio

Y mi madre jadeaba
Imaginando ríos de cerveza

Tías rubias forradas en armiño

Primas patinadoras

Perfumando la nieve

Con sus trinos, trineos y trajes del Tirol.

“Esperamos saber de ustedes pronto”

jadeaban las postales

que un cartero traía al conventillo

con pasitos

de vals.

En tanto que de rosa y azucena

Las primeras arrugas van borrando
De mi rostro el candor:
Ya no me creo eterna.
Ahora la pequeña Lulú lava los platos
Y Periquita entrega el corazón.

Te vas, edad ligera, fuiste grave.
No puedo recordarte vaporosa
Danzando entre claveles.
No puedo recordarte despeinada
En la grupa
De una motocicleta.
Acaso la adultez
Se ajuste más al lento
Material de mi cuerpo.
Tampoco me apetece una elegancia digna
Ni fermenta en mi piel
La prometida miel
De una gran obra.

Sin embargo construyo un monumento
Mas eterno que el bronce.
Tengo un hijo
Cuando crece rechinan
Los resortes del mundo



Mónica Sifrim nació en 1958 en Buenos Aires, Argentina. Es egresada de la carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires, con especialidad en Literaturas Modernas.

Publicó los siguientes libros de poesía: *Con menos inocencia* (Nuevas Ediciones Argentinas, 1978); *Novela Familiar* (Último reino, 1990, reeditado por Hilos en 2012); *Laguna* (Bajo la luna nueva, 1999); *El mal menor* (Bajo la luna, 2008); *El talante de las flores* (Hilos, 2014) y *Un barco propio* (Ediciones Cienvolando, 2018). En 2005 obtuvo el Primer Premio Municipal de Buenos Aires por *El mal menor*. Algunos de sus poemas fueron traducidos al inglés, al alemán, al portugués y al francés y han sido editados en diarios, revistas y antologías del país y del extranjero. Integra diversas antologías argentinas e internacionales entre ellas *Doscientos años de poesía argentina* (Alfaguara 2010). Recibió la beca del Fondo Nacional de las Artes para creación en poesía en 1997 y la Beca Fulbright en Letras en 1999, gracias a la cual residió seis meses en la ciudad de Berkeley, USA. A su regreso, fue convocada para coordinar las actividades literarias de la Dirección General del Libro y Promoción de la Lectura del Gobierno de Buenos Aires (2001). En 2002 organizó el ciclo "Flora y Fauna" en la Casa de la Poesía. Fue invitada a participar del Festival Internacional de Poesía de Trois-Rivieres, Québec, Canadá, en su edición 2005 y a formar parte de la Residencia de artistas de la Fundación Bogliasco en Italia en 2017. Ha leído sus textos en numerosos festivales y en prestigiosos ciclos de poesía como *El rayo verde*, *Transpolar*, *Carne argentina*, *Caburé*.

Durante veinte años ejerció el periodismo literario y estuvo a cargo del Premio de Novela Clarín, desde su creación en 1998 hasta 2003. Actualmente, dicta talleres de escritura creativa y lectura en poesía y narrativa en forma privada y en Casa de Letras. Además, desde 2014 es la directora literaria de Ediciones Cienvolando. Contacto: monisifrim@hotmail.com

