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Honduras

Todos guardan un monstruo debajo de sus camas
Una sustancia viscosa

gris

inacabada

la gestacion interrumpida de alguin angel
olvidado de Dios y de los hombres

Todos lo alimentan cada noche

con la leche nutricia de sus suefos

y lo malcrian

en mundos mas alla de las palabras

en parajes de oxido y de nieve

Y cuando todos salen a cumplir con el dia

ellos arrastran sus ventosas

debajo de otros muebles

Son sobras de la sombra

Oscuridad

Todos guardan un monstruo debajo de sus camas
una mascota para el suefio

pero nadie se fia en verdad lo suficiente

como para dejar colgar su mano

hacia el fondo de esa pena.



Mundial 78 (Retrospectiva)

y mientras Kempes era vivado por Massera

por un segundo gol de atropellada

y los once ponian huevos con manchitas

como prolijas gallinas obedientes

y Clemente arengaba a multitudes

con la euforia del “tiren papelitos”

y el que no saltaba era un holandés errante
en esta tierra ignota

junio los preparaba

y Agosti se los llevaba

Y yo gritaba

y vos gritabas

y él gritaba

Era un tiempo en pretérito discreto

y nosotros aulldbamos

y vosotros aullabais

y ellos (sobre todo ellos) aullaban

con un eléctrico ardor

como en el tango.



Todo fluye

Un hombre entra en el rio
dispuesto a refutar a Heraclito
Trastabilla

Pierde pie

Es arrastrado por las aguas

Otro hombre sera hallado muerto
en un rio al que nunca entro

mafana.



Le gustaba Beethoven

Ayer nevo en Bs. As. Después de 89 afios
También ayer fallecié Lidia la vecina
después de 85

Eventos que no ocurren a menudo

como ases en la manga salen a la luz

Dos buenas jugarretas del destino

Un extrafio combo inesperado

Si no viajo —pienso

no veré la nieve nuevamente

Si no muero no veré a Lidia como ayer

Lo cierto es que nada garantiza

gue si viajo en Bariloche habrd nevado

gue si muero iré a tomar el té con la vecina
0 a escuchar a Beethoven

tocarle un solo de arpa

La nieve comienza a disolverse igual que Lidia
y yo sentado frente al mar de lo ya escrito

me abrigo bien en mi afan de perdurar.



Introduccion al Zen

A Lia Miersch

Cuando la voz del vendedor ambulante
corra en sentido contrario a la direccion

en que va el tren

y ambas fuerzas se conjuguen en un punto
en el que una rubia eche humo descuidada
sin importarle el resto de los pasajeros

ni el cartelito de prohibido fumar

Cuando el piropeador de turno

el ciclista y el hombre de la bolsa con corbata
se encuentren en el mismo vagoén

para hablar de la carrera del domingo

y mama regrese del tatoo

y me muestre el piercing en la lengua
Cuando las nuevas hordas barbaras
desciendan en la ultima estacion

y arrasen con cuanto imperio choripan
panchito o huevo duro encuentren

Y yo a diez centimetros del suelo

mirando todo esto

pueda tomar una Coca



tranquilamente en una esquina

sin importar que me pasen por encima

la edad la economia

y alguno que otro gobierno de facto

Entonces habré asegurado la paz para mi alma
Entonces los arboles de la terminal.
albergaran mas pajaritos al fin

gue mi cabeza.



Clase turista

Porque no estamos hechos
de carne ni de sangre como pretendemos
aungue alguno que otro traje parezca desmentirlo
Porque la humedad bisiesta de este pueblo
arropa formas innombrables y mezquinas
Y nuestras lenguas de trapo
achican dos talles en invierno
Y porque el sur también existe

en un afiche al menos
Porque soplamos semillas de amargdn cada verano
para que alguien se eleve liviano en sus mufiones
asi enmohezcan los planos inclinados
Porque rezamos desnudos en las playas
y nadamos vestidos en nuestras sofocadas camas
y vacacionamos de oido
y hacemos de la fiesta una fanfarria
y porque si
y porque el mar y la montana
y estas ganas de ser otro

bajo una luna parecida.



Castidad
A Robert F. Young

Monedas de carne en la ranura
Centavos de amor como limosna
Reir sobre la leche derramada
Oir el ruido de rotas caderas

Eso es todo

Lo que fue lamido por los galgos
Cierta postrer migaja repudiada
Y ese hueco sin llave

con su luz de otros dias.



Soy leyenda

A Ursula K. Le Guin

De a uno se es naufrago

De a uno cadaver

De a uno y con la amada a cuestas

uno toma el ultimo tren

el bondi postrero

la humedad de las lluvias

Amasa un unico pan de a uno

Miente de a uno

Iza la bandera de su soledad

en la ausencia de las grandes metrépolis
De a uno pone la semillita

Arroja la maceta al sumidero

Festeja su cumpleafios con la puerta

De a uno suspira

De a uno babea

Se entristece de a uno hasta los higados
Fornicay llora

al mismo pulso que una sombra.



Humo

A Richard Matheson

Esta escribiendo

el poema perfectito

el poema huero

por afadidura

ahi

parado sobre sus
propios pies

como un agua discutible
Estd escribiendo
-pergefiando-

un poema de llanura

Su vaguedad es ley
Acusa sinos de impermeable
Un poema para terceros
Todo silicio

todo anzuelo

todo humo.



Infra

Si el cielo es amar

y el infierno es odiar
por qué

esta pluma de carne
gue soy

todavia insiste

en gravitar feliz
entre dos vientos
en la frontera difusa

que nos propone el caos.



Kantiana

Afortunado el poeta

que ve cruzar el rio de la vida

bajo sus pies descalzos

y no atina a mojar

ni una ufa siquiera

en los espejismos que traduce

y no llora

al ver el cadaver de su madre
braceando inutilmente

en las simpatias del agua

Y no rie

con la locura de sus hijos

esos guijarros de intensa claridad

Y desmonta la risa en sus venenos

y retroalimenta el llanto en un milagro
para finalmente almorzar solo
clavarse un vino

y hundir el cuerpo en su estrella para

siempre.



Un colibri se pregunta

Esta mafana

un colibri se aposto

en el aire bordeado

por el marco de la puerta
como un baldn

que apenas traspasase

la linea de gol

Permanecié ahi unos segundos
observandome

vertiginoso

etéreo

casi viento

y acaso preguntandose

como yo con mi desmesurada
mole podia sobrevivir

a esta inercia tan humana

a este duelo de voluntades

con la actitud de un caracol.



Sinceramiento

Aluz

Hoy lloré

Me acerqué a Dios con
mi cuna de hierro

y lloré

Hoy supe del escondrijo
de todos mis males

Le pedi perddn a mi psicéloga
muerta

y la volvi a velar debajo
de mi cama

Y debajo de mi cama
aparecieron el nifio sus
juguetes y mujeres

Se anuncidé mansito
este hombre que soy
No tuve miedo

Lo dejé entrar

Le di las gracias.
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