

*la estepa florecida*

# Eduardo Espósito



*poesía*

## Honduras

Todos guardan un monstruo debajo de sus camas

Una sustancia viscosa

gris

inacabada

la gestación interrumpida de algún ángel

olvidado de Dios y de los hombres

Todos lo alimentan cada noche

con la leche nutricia de sus sueños

y lo malcrían

en mundos más allá de las palabras

en parajes de óxido y de nieve

Y cuando todos salen a cumplir con el día

ellos arrastran sus ventosas

debajo de otros muebles

Son sobras de la sombra

Oscuridad

Todos guardan un monstruo debajo de sus camas

una mascota para el sueño

pero nadie se fía en verdad lo suficiente

como para dejar colgar su mano

hacia el fondo de esa pena.

## **Mundial 78 (Retrospectiva)**

y mientras Kempes era vivado por Massera

por un segundo gol de atropellada

y los once ponían huevos con manchitas

como prolijas gallinas obedientes

y Clemente arengaba a multitudes

con la euforia del “tiren papelitos”

y el que no saltaba era un holandés errante

en esta tierra ignota

junio los preparaba

y Agosti se los llevaba

Y yo gritaba

y vos gritabas

y él gritaba

Era un tiempo en pretérito discreto

y nosotros aullábamos

y vosotros aullábais

y ellos (sobre todo ellos) aullaban

con un eléctrico ardor

como en el tango.

## **Todo fluye**

Un hombre entra en el río  
dispuesto a refutar a Heráclito

Trastabilla

Pierde pie

Es arrastrado por las aguas

Otro hombre será hallado muerto

en un río al que nunca entró

mañana.

## **Le gustaba Beethoven**

Ayer nevó en Bs. As. Después de 89 años

También ayer falleció Lidia la vecina

después de 85

Eventos que no ocurren a menudo

como ases en la manga salen a la luz

Dos buenas jugarretas del destino

Un extraño combo inesperado

Si no viajo –pienso

no veré la nieve nuevamente

Si no muero no veré a Lidia como ayer

Lo cierto es que nada garantiza

que si viajo en Bariloche habrá nevado

que si muero iré a tomar el té con la vecina

o a escuchar a Beethoven

tocarle un solo de arpa

La nieve comienza a disolverse igual que Lidia

y yo sentado frente al mar de lo ya escrito

me abrigo bien en mi afán de perdurar.

## Introducción al Zen

*A Lía Miersch*

Cuando la voz del vendedor ambulante  
corra en sentido contrario a la dirección  
en que va el tren  
y ambas fuerzas se conjuguen en un punto  
en el que una rubia eche humo descuidada  
sin importarle el resto de los pasajeros  
ni el cartelito de prohibido fumar  
Cuando el piropeador de turno  
el ciclista y el hombre de la bolsa con corbata  
se encuentren en el mismo vagón  
para hablar de la carrera del domingo  
y mamá regrese del tatoo  
y me muestre el piercing en la lengua  
Cuando las nuevas hordas bárbaras  
desciendan en la última estación  
y arrasen con cuanto imperio choripán  
panchito o huevo duro encuentren  
Y yo a diez centímetros del suelo  
mirando todo esto  
pueda tomar una Coca

tranquilamente en una esquina

sin importar que me pasen por encima

la edad la economía

y alguno que otro gobierno de facto

Entonces habré asegurado la paz para mi alma

Entonces los árboles de la terminal.

albergarán más pajaritos al fin

que mi cabeza.

## Clase turista

Porque no estamos hechos  
de carne ni de sangre como pretendemos  
aunque alguno que otro traje parezca desmentirlo

Porque la humedad bisiesta de este pueblo  
arropa formas innombrables y mezquinas

Y nuestras lenguas de trapo

achican dos talles en invierno

Y porque el sur también existe

en un afiche al menos

Porque soplamos semillas de amargón cada verano

para que alguien se eleve liviano en sus muñones

así enmohezcan los planos inclinados

Porque rezamos desnudos en las playas

y nadamos vestidos en nuestras sofocadas camas

y vacacionamos de oído

y hacemos de la fiesta una fanfarria

y porque sí

y porque el mar y la montaña

y estas ganas de ser otro

bajo una luna parecida.



## **Castidad**

*A Robert F. Young*

Monedas de carne en la ranura

Centavos de amor como limosna

Reír sobre la leche derramada

Oír el ruido de rotas caderas

Eso es todo

Lo que fue lamido por los galgos

Cierta postrer migaja repudiada

Y ese hueco sin llave

con su luz de otros días.

## **Soy leyenda**

*A Úrsula K. Le Guin*

De a uno se es náufrago

De a uno cadáver

De a uno y con la amada a cuestas

uno toma el último tren

el bondi postrero

la humedad de las lluvias

Amasa un único pan de a uno

Miente de a uno

Iza la bandera de su soledad

en la ausencia de las grandes metrópolis

De a uno pone la semillita

Arroja la maceta al sumidero

Festeja su cumpleaños con la puerta

De a uno suspira

De a uno babea

Se entristece de a uno hasta los hígados

Fornica y llora

al mismo pulso que una sombra.

## Humo

*A Richard Matheson*

Está escribiendo

el poema perfectito

el poema huero

por añadidura

ahí

parado sobre sus

propios pies

como un agua discutible

Está escribiendo

-pergeñando-

un poema de llanura

Su vaguedad es ley

Acusa sinos de impermeable

Un poema para terceros

Todo silencio

todo anzuelo

todo humo.

## **Infra**

Si el cielo es amar  
y el infierno es odiar  
por qué  
esta pluma de carne  
que soy  
todavía insiste  
en gravitar feliz  
entre dos vientos  
en la frontera difusa  
que nos propone el caos.

## **Kantiana**

Afortunado el poeta  
que ve cruzar el río de la vida  
bajo sus pies descalzos  
y no atina a mojar  
ni una uña siquiera  
en los espejismos que traduce  
y no llora  
al ver el cadáver de su madre  
braceando inútilmente  
en las simpatías del agua  
Y no ríe  
con la locura de sus hijos  
esos guijarros de intensa claridad  
Y desmonta la risa en sus venenos  
y retroalimenta el llanto en un milagro  
para finalmente almorzar solo  
clavarse un vino  
y hundir el cuerpo en su estrella para  
siempre.

## **Un colibrí se pregunta**

Esta mañana

un colibrí se apostó

en el aire bordeado

por el marco de la puerta

como un balón

que apenas traspasase

la línea de gol

Permaneció ahí unos segundos

observándome

vertiginoso

etéreo

casi viento

y acaso preguntándose

cómo yo con mi desmesurada

mole podía sobrevivir

a esta inercia tan humana

a este duelo de voluntades

con la actitud de un caracol.

## Sinceramiento

*A Luz*

Hoy lloré

Me acerqué a Dios con

mi cuna de hierro

y lloré

Hoy supe del escondrijo

de todos mis males

Le pedí perdón a mi psicóloga

muerta

y la volví a velar debajo

de mi cama

Y debajo de mi cama

aparecieron el niño sus

juguetes y mujeres

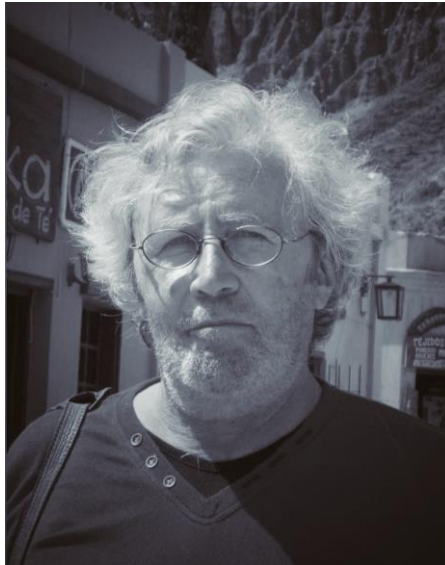
Se anunció mansito

este hombre que soy

No tuve miedo

Lo dejé entrar

Le di las gracias.



**Eduardo Espósito** (Buenos Aires, 1956)

Poeta. Gestor Cultural. Ha publicado. *El niño que jugaba a ser Rayo*, 1992; *Violín en bolsa*, 1995; *Una novia para King Kong*, 2005; *Quilombario*, 2008;

*Las Puertas de Tannhäuser*, 2011; *Poesía Completa*, 2018. *Hartó*, 2018.

Participó en varias antologías, destacándose entre ellas *Poesía en el subte*, 1999, *Italiani d' Altrove*, 2010 y *Antología Federal de Poesía*, 2017.

Traducido parcialmente al inglés, italiano, árabe y bengalí.

Contacto: [edu56esp@hotmail.com](mailto:edu56esp@hotmail.com)

