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Honduras 

 

Todos guardan un monstruo debajo de sus camas 

Una sustancia viscosa 

gris 

inacabada  

la gestación interrumpida de algún ángel 

olvidado de Dios y de los hombres 

Todos lo alimentan cada noche 

con la leche nutricia de sus sueños 

y lo malcrían 

en mundos más allá de las palabras 

en parajes de óxido y de nieve 

Y cuando todos salen a cumplir con el día 

ellos arrastran sus ventosas 

debajo de otros muebles 

Son sobras de la sombra 

Oscuridad 

Todos guardan un monstruo debajo de sus camas 

una mascota para el sueño 

pero nadie se fía en verdad lo suficiente 

como para dejar colgar su mano 

hacia el fondo de esa pena. 



 

Mundial 78 (Retrospectiva) 

 

y mientras Kempes era vivado por Massera 

por un segundo gol de atropellada 

y los once ponían huevos con manchitas 

como prolijas gallinas obedientes 

y Clemente arengaba a multitudes 

con la euforia del “tiren papelitos” 

y el que no saltaba era un holandés errante 

                                                en esta tierra ignota 

junio los preparaba 

y Agosti se los llevaba 

Y yo gritaba 

y vos gritabas 

y él gritaba 

Era un tiempo en pretérito discreto 

y nosotros aullábamos 

y vosotros aullábais 

y ellos (sobre todo ellos) aullaban 

con un eléctrico ardor 

como en el tango. 

 

 



 

Todo fluye 

 

Un hombre entra en el río 

dispuesto a refutar a Heráclito 

Trastabilla 

Pierde pie 

Es arrastrado por las aguas 

Otro hombre será hallado muerto 

en un río al que nunca entró 

mañana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Le gustaba Beethoven 

 

Ayer nevó en Bs. As. Después de 89 años 

También ayer falleció Lidia la vecina 

después de 85 

Eventos que no ocurren a menudo 

como ases en la manga salen a la luz 

Dos buenas jugarretas del destino 

Un extraño combo inesperado 

Si no viajo –pienso 

no veré la nieve nuevamente 

Si no muero no veré a Lidia como ayer 

Lo cierto es que nada garantiza 

que si viajo en Bariloche habrá nevado 

que si muero iré a tomar el té con la vecina 

o a escuchar a Beethoven  

tocarle un solo de arpa 

La nieve comienza a disolverse igual que Lidia 

y yo sentado frente al mar de lo ya escrito 

me abrigo bien en mi afán de perdurar. 

 

 

 



 

Introducción al Zen 

                                           A Lía Miersch 

 

Cuando la voz del vendedor ambulante 

corra en sentido contrario a la dirección 

en que va el tren 

y ambas fuerzas se conjuguen en un punto 

en el que una rubia eche humo descuidada 

sin importarle el resto de los pasajeros 

ni el cartelito de prohibido fumar 

Cuando el piropeador de turno 

el ciclista y el hombre de la bolsa con corbata 

se encuentren en el mismo vagón 

para hablar de la carrera del domingo 

y mamá regrese del tatoo 

y me muestre el piercing en la lengua 

Cuando las nuevas hordas bárbaras 

desciendan en la última estación 

y arrasen con cuanto imperio choripán 

panchito o huevo duro encuentren 

Y yo a diez centímetros del suelo 

mirando todo esto 

pueda tomar una Coca 



tranquilamente en una esquina 

sin importar que me pasen por encima 

la edad la economía 

y alguno que otro gobierno de facto 

Entonces habré asegurado la paz para mi alma 

Entonces los árboles de la terminal. 

albergarán más pajaritos al fin 

que mi cabeza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Clase turista 

 

Porque no estamos hechos 

de carne ni de sangre como pretendemos 

aunque alguno que otro traje parezca desmentirlo 

Porque la humedad bisiesta de este pueblo 

arropa formas innombrables y mezquinas 

Y nuestras lenguas de trapo 

achican dos talles en invierno 

Y porque el sur también existe 

                                             en un afiche al menos 

Porque soplamos semillas de amargón cada verano 

para que alguien se eleve liviano en sus muñones 

así enmohezcan los planos inclinados 

Porque rezamos desnudos en las playas 

y nadamos vestidos en nuestras sofocadas camas 

y vacacionamos de oído 

y hacemos de la fiesta una fanfarria 

y porque sí 

y porque el mar y la montaña 

y estas ganas de ser otro 

bajo una luna parecida. 

 



 

Castidad 

                                                  A Robert F. Young 

 

Monedas de carne en la ranura 

Centavos de amor como limosna 

Reír sobre la leche derramada 

Oír el ruido de rotas caderas 

Eso es todo 

Lo que fue lamido por los galgos 

Cierta postrer migaja repudiada 

Y ese hueco sin llave 

con su luz de otros días. 

 

                                                

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Soy leyenda 

                                           A Úrsula K. Le Guin 

 

De a uno se es náufrago 

De a uno cadáver 

De a uno y con la amada a cuestas 

uno toma el último tren 

el bondi postrero 

la humedad de las lluvias 

Amasa un único pan de a uno 

Miente de a uno 

Iza la bandera de su soledad 

en la ausencia de las grandes metrópolis 

De a uno pone la semillita 

Arroja la maceta al sumidero 

Festeja su cumpleaños con la puerta 

De a uno suspira 

De a uno babea 

Se entristece de a uno hasta los hígados 

Fornica y llora  

al mismo pulso que una sombra.  

 



 

Humo 

                                        A Richard Matheson 

 

 

Está escribiendo  

el poema perfectito 

el poema huero 

por añadidura 

ahí 

parado sobre sus 

propios pies 

como un agua discutible 

Está escribiendo 

-pergeñando- 

un poema de llanura 

Su vaguedad es ley 

Acusa sinos de impermeable 

Un poema para terceros 

Todo silicio 

todo anzuelo 

todo humo. 

 

 



 

Infra 

 

Si el cielo es amar 

y el infierno es odiar 

por qué 

esta pluma de carne  

que soy 

todavía insiste 

en gravitar feliz 

entre dos vientos 

en la frontera difusa 

que nos propone el caos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Kantiana 

 

Afortunado el poeta 

que ve cruzar el río de la vida 

bajo sus pies descalzos 

y no atina a mojar 

ni una uña siquiera 

en los espejismos que traduce 

y no llora 

al ver el cadáver de su madre 

braceando inútilmente 

en las simpatías del agua 

Y no ríe 

con la locura de sus hijos 

esos guijarros de intensa claridad 

Y desmonta la risa en sus venenos 

y retroalimenta el llanto en un milagro 

para finalmente almorzar solo 

clavarse un vino 

y hundir el cuerpo en su estrella para  

                                                                siempre. 

 

 



 

Un colibrí se pregunta 

 

Esta mañana 

un colibrí se apostó 

en el aire bordeado 

por el marco de la puerta 

como un balón 

que apenas traspasase 

la línea de gol 

Permaneció ahí unos segundos 

observándome 

vertiginoso 

etéreo 

casi viento 

y acaso preguntándose 

cómo yo con mi desmesurada 

mole podía sobrevivir 

a esta inercia tan humana 

a este duelo de voluntades 

con la actitud de un caracol. 

 

 

 



 

Sinceramiento 

                                     A Luz 

 

Hoy lloré 

Me acerqué a Dios con 

mi cuna de hierro 

y lloré 

Hoy supe del escondrijo 

de todos mis males 

Le pedí perdón a mi psicóloga 

muerta 

y la volví a velar debajo 

de mi cama 

Y debajo de mi cama 

aparecieron el niño sus 

juguetes y mujeres 

Se anunció mansito 

este hombre que soy 

No tuve miedo 

Lo dejé entrar 

Le di las gracias. 
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La presente selección de poemas ha sido realizada por el propio autor para la estepa florecida en agosto de 2024. 


