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De El tiempo cuando falta, 2021 

 

Albañiles que ladran como perros  

 

Como los pájaros, 

que se escuchan entre sí 

a kilómetros de distancia, 

oigo los martillazos 

sobre las paredes. 

 

A veces 

pienso que esa 

es una forma extraña 

de comunicarse. 

 

La fuerza y la frecuencia tienen 

su propia semántica. 

Cada persona 

habla como puede. 

 

    

 

 



 

 

como avanzan los puntos en las comisuras 

de la espalda de mi tía costurera 

 

La curvatura de mi espalda 

nada tiene que ver 

con la edad. 

 

No reniego de las marcas 

que el tiempo 

pone en mis bolsillos. 

 

Estuve sentada, 

durante años, 

en esa silla. 

 

Afilé tanto la vista 

que, ahora, 

no dejo escapar 

ningún detalle. 

 

Dijo mi tía, 

la costurera, 



cuando decidió descoser 

de su vida lo que hace daño. 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

hasta con la herramienta más dura 

se puede dibujar un ave 

 

 

Toma la maza y el cincel 

y doma un animal salvaje. 

Busca la forma 

que tiene la belleza 

después del dolor. 

Tiene los poros tapados de aserrín, 

así y todo, son 

muy suaves sus manos. 

Aunque parece que lastima, 

en realidad, 

dibuja la madera. 

Explica y continúa. 

La lija 

no come al pino 

lo acaricia. 

 

     

 

 

 



De Germinará o será parte de la tierra, 2022 

 

Dos pueden entenderse incluso en el silencio 

 

El río dice  

las palabras 

que callamos. 

Ofrenda su savia 

para que alguien 

pueda alzarla 

en la orilla. 

Soy demasiado humano 

para entender 

el lenguaje del río 

Me pierdo 

en el silencio 

Esa instancia 

lejana de respeto. 

     

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Todo lo que hace el trabajo moviliza sobre nosotros  

 

Este muro que ahora 

muestro con orgullo 

ha sido levantado 

por un albañil. 

Su trabajo animal 

dejó una casa 

que sutil respira 

en mi osamenta. 

Tan extraño es 

su modo de respirar 

como extrañas son 

las manos constructoras. 

Con un lápiz midió 

los muros para que 

perfectamente 

quepan nuestros corazones. 

     

 

 

 

 

 

 



De Como el fuego que avanza por la tierra, 2023 

 

Cuadritos en la tierra 

 

En la Santa Fe que conozco, 

se tejen como telarañas 

cuadrados en la tierra. 

¿Dónde andan los pajaritos 

que sacuden las nubes 

para refrescarnos? 

La tierra los extraña, pájaros, 

vengan que las grietas 

son enormes en el suelo. 

Como casitas maltratadas 

se extiende este fenómeno 

que avanza contra todo 

territorio vivo. 

Miro durante horas el suceso. 

 

     

 

 

 

 

 

 



 

 

El trato con la tierra depende de cómo la nombremos 

 

Pampa significa: 

espacio sin límite. 

Su impronta Quechua 

desliza amor 

en el silencio. 

El fuego corre 

por el horizonte, 

y corta la inmensidad. 

Los dueños de los campos 

le dicen llanura 

que significa 

“terreno extenso 

sin desniveles”. 

En la llanura 

los pajaritos atacan la cosecha, 

en la pampa silban 

canciones hermosas. 

En la semántica 

perdemos 

el volumen de la distancia, 

en el destierro. 

    

 



 

 

El criollo mira y sentencia 

 

El criollo 

dibuja sus pasos 

alrededor de las aguadas. 

No come de mi mano. 

 

Desconoce 

que estamos fundidos 

en la vida como siameses. 

El criollo mira 

con audacia y se aleja. 

Pero estamos atados 

como amantes orgullosos 

que encuentran 

resignación 

en la distancia. 

       

 

 

 

 

 



 

 

El fuego 

 

Los niños en el campo 

arrancan moritas 

y las comen 

debajo de los sauces. 

No encuentran la lluvia 

la buscan 

entre el ramaje. 

El fuego avanza 

en la oscuridad, 

corre alegre sobre la hierba. 

El llanto de los sauces 

ya no alcanza 

para lavar los rostros 

de esos niños. 

 

 

 

 

 

 

 

 



De Gorriones que anidan en las manos, 2023 

 

Certezas 

 

En el borde 

del río Salado 

las sombras fueron 

consumidas 

Los pescadores 

rebosados en la orilla 

sus plegarias paganas 

sus canoas hendidas 

Se comunican con silbidos 

lenguaje primigenio 

de respeto fractal 

Oblicuos con sus cañas 

piensan el silencio 

que hacen de paisaje 

     

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Inestabilidades 

 

La casa 

tenía un aljibe 

abandonado 

al pie del derrumbe 

No todo 

lo que tambalea 

termina por ceder 

Ellos 

decidieron 

que sería mejor 

derrumbar 

lo que pendía 

del silencio 

Tiene forma 

de amor 

dinamitar 

lo irreparable 

      

 

 

 

 

 



 

 

Vuelos 

 

Mamá pájaro 

da de comer 

y se pierde 

entre las nubes 

los rayos y el sol 

Mamá pájaro 

observa 

desde arriba 

la tierra 

Dibuja 

para nosotros 

la estela de su vuelo 

Mamá pájaro 

besa las nubes 

y trae agua 

de a sorbos 

trae agua 

 

 

 

 

 

 



Inéditos 

 

A mí, hasta vos,  

nunca nada me pasó 

por arriba. Nunca nada  

entrañable al menos. 

Hasta vos que mirás 

con hondura el reposo vívido 

de los mirlos que silban 

sobre la parra de huesos. 

Nunca nada entrañable para que dijera: 

El día pondrá en mí un pájaro 

y volaré pesado o hermoso. 

Te digo: es gigante la ciudad 

para soltar la fuerza mínima 

que precisa el detalle, 

para ablandar el aire 

con la vista hurgando 

las pequeñas cosas. 

Pero nada no puede 

tu gorjeo amirlado, 

permanente y tembloroso 

que por igual cura 

hambre y desastre. 

No el hambre de la guerra 

sino el de un animal que se mueve 

esperanzado como si la pulpa 

de su corazón valiera 

lo suficiente para encender 

una parte muerta de otra bestia. 



Nada fue entrañable 

hasta vos y ese gesto 

épico que ocurre cuando  

un cuerpo se abre a otro  

cuerpo para dejarle nada más 

su frescura o su peso. 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Hace unas semanas vi el mar 

junto a una mujer hermosa. 

No lo sabía pero dejé 

que me alcance su fuerza. 

Vimos el lento zambullir 

del sol en el agua fría. 

No sé cómo reponerme. 

Si el sol es todo de fuego  

cómo se mete en el agua así 

para volver lumbre al otro día. 

Es difícil reponerse de las formas  

hermosas una vez que acontecen. 

Yo creo que al final se trata 

de fumar un cigarrillo 

dormir juntos y después 

de un par de días 

separarnos cada uno por su lado 

y mirarnos en ese recorrido 

que me lleva a mí hacia el norte 

que la lleva a ella hacia el sur, 

despedirnos tontamente 

como si fuéramos a volver 

una y otra vez a este sitio 

donde el sol trabaja 

en su propio detrimento 

para calentar el agua. 



Despedirnos como si fuéramos 

a amarnos toda la vida 

después de haber presenciado  

un acontecimiento irreparable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Estás sentada en la cama  

tenés en las manos tu corazón, 

esa estrella de fuego que empuja  

el mundo hacia su eje. 

Hacemos ese juego de ternuras, 

el viaje desobediente 

de tus manos a las mías, 

hacemos la vibración  

de cada átomo. 

Yo quiero para nosotros 

un destino, un pasadizo  

de madera humedecida 

que una lo perdido. 

Necesito lo que hicimos: 

El galopar nocturno 

ese viento fresco en el rostro 

que dejan las flores de tu barrio. 

Yo no tengo miedo 

hasta que tengo miedo. 

Necesito ese temblor  

que me mires a los ojos 

que me digas las palabras 

necesito el temblor  

ambivalente 

que hacen tus palabras. 
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La presente selección de poemas ha sido realizada por el propio autor para la estepa florecida en agosto de 2024. 

 

 


