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Albaiiiles que ladran como perros

Como los pdjaros,

gue se escuchan entre si
a kildbmetros de distancia,
oigo los martillazos

sobre las paredes.

A veces
pienso que esa
es una forma extrana

de comunicarse.

La fuerza y la frecuencia tienen
su propia semantica.
Cada persona

habla como puede.

De El tiempo cuando falta, 2021



como avanzan los puntos en las comisuras

de la espalda de mi tia costurera

La curvatura de mi espalda
nada tiene que ver

con la edad.

No reniego de las marcas
que el tiempo

pone en mis bolsillos.

Estuve sentada,
durante afios,

en esa silla.

Afilé tanto la vista
gue, ahora,
no dejo escapar

ningun detalle.

Dijo mi tia,

la costurera,



cuando decidid descoser

de su vida lo que hace dafio.



hasta con la herramienta mas dura

se puede dibujar un ave

Toma la maza y el cincel

y doma un animal salvaje.
Busca la forma

que tiene la belleza
después del dolor.

Tiene los poros tapados de aserrin,
asi y todo, son

muy suaves sus manos.
Aunque parece que lastima,
en realidad,

dibuja la madera.

Explica y continua.

La lija

no come al pino

lo acaricia.



De Germinara o sera parte de la tierra, 2022

Dos pueden entenderse incluso en el silencio

El rio dice
las palabras

qgue callamos.

Ofrenda su savia
para que alguien
pueda alzarla

en la orilla.

Soy demasiado humano
para entender

el lenguaje del rio

Me pierdo

en el silencio

Esa instancia

lejana de respeto.



Todo lo que hace el trabajo moviliza sobre nosotros

Este muro que ahora
muestro con orgullo
ha sido levantado

por un albafil.

Su trabajo animal
dejo una casa
que sutil respira

en mi osamenta.

Tan extraio es
su modo de respirar
como extrafias son

las manos constructoras.

Con un lapiz midié
los muros para que
perfectamente

quepan nuestros corazones.



Cuadritos en la tierra

En la Santa Fe que conozco,
se tejen como telarafias

cuadrados en la tierra.

é¢Donde andan los pajaritos
gue sacuden las nubes

para refrescarnos?

La tierra los extraia, pajaros,
vengan que las grietas

son enormes en el suelo.

Como casitas maltratadas
se extiende este fendmeno
que avanza contra todo

territorio vivo.

Miro durante horas el suceso.

De Como el fuego que avanza por la tierra, 2023



El trato con la tierra depende de cdmo la nombremos

Pampa significa:

espacio sin limite.

Su impronta Quechua
desliza amor

en el silencio.

El fuego corre
por el horizonte,

y corta la inmensidad.

Los duefios de los campos
le dicen llanura

que significa

“terreno extenso

sin desniveles”.

Enlallanura
los pajaritos atacan la cosecha,
en la pampa silban

canciones hermosas.

En la semantica
perdemos
el volumen de la distancia,

en el destierro.



El criollo mira y sentencia

El criollo
dibuja sus pasos

alrededor de las aguadas.

No come de mi mano.

Desconoce
gue estamos fundidos

en la vida como siameses.

El criollo mira

con audacia y se aleja.

Pero estamos atados
como amantes orgullosos
que encuentran
resignacion

en la distancia.



El fuego

Los nifios en el campo
arrancan moritas
y las comen

debajo de los sauces.

No encuentran la lluvia
la buscan

entre el ramaje.

El fuego avanza
en la oscuridad,

corre alegre sobre la hierba.

El llanto de los sauces
ya no alcanza
para lavar los rostros

de esos ninos.



De Gorriones que anidan en las manos, 2023

Certezas

En el borde
del rio Salado
las sombras fueron

consumidas

Los pescadores
rebosados en la orilla
sus plegarias paganas

sus canoas hendidas

Se comunican con silbidos
lenguaje primigenio

de respeto fractal

Oblicuos con sus cafias
piensan el silencio

que hacen de paisaje



Inestabilidades

La casa
tenia un aljibe
abandonado

al pie del derrumbe

No todo
lo que tambalea

termina por ceder

Ellos
decidieron

que seria mejor
derrumbar

lo que pendia

del silencio

Tiene forma
de amor
dinamitar

lo irreparable



Vuelos

Mama pdajaro
da de comer

y se pierde
entre las nubes

los rayos y el sol

Mama pajaro
observa
desde arriba

la tierra
Dibuja
para nosotros

la estela de su vuelo
Mama pajaro
besa las nubes

y trae agua

de a sorbos

trae agua



A mi, hasta vos,
nunca nada me pasoé
por arriba. Nunca nada

entranable al menos.

Hasta vos que miras
con hondura el reposo vivido
de los mirlos que silban

sobre la parra de huesos.

Nunca nada entrafiable para que dijera:
El dia pondra en mi un pajaro

y volaré pesado o hermoso.

Te digo: es gigante la ciudad
para soltar la fuerza minima
que precisa el detalle,

para ablandar el aire

con la vista hurgando

las pequefias cosas.

Pero nada no puede

tu gorjeo amirlado,
permanente y tembloroso
que por igual cura

hambre y desastre.

No el hambre de la guerra

sino el de un animal que se mueve
esperanzado como si la pulpa

de su corazoén valiera

lo suficiente para encender

una parte muerta de otra bestia.

Inéditos



Nada fue entrafable

hasta vos y ese gesto

épico que ocurre cuando

un cuerpo se abre a otro
cuerpo para dejarle nada mas

su frescura o su peso.



Hace unas semanas vi el mar
junto a una mujer hermosa.
No lo sabia pero dejé

que me alcance su fuerza.

Vimos el lento zambullir

del sol en el agua fria.

No sé como reponerme.

Si el sol es todo de fuego
como se mete en el agua asi

para volver lumbre al otro dia.

Es dificil reponerse de las formas

hermosas una vez que acontecen.

Yo creo que al final se trata

de fumar un cigarrillo

dormir juntos y después

de un par de dias

separarnos cada uno por su lado
y mirarnos en ese recorrido
qgue me lleva a mi hacia el norte
que la lleva a ella hacia el sur,
despedirnos tontamente

como si fuéramos a volver
unay otra vez a este sitio
donde el sol trabaja

en su propio detrimento

para calentar el agua.



Despedirnos como si fuéramos
a amarnos toda la vida
después de haber presenciado

un acontecimiento irreparable.



Estas sentada en la cama
tenés en las manos tu corazén,
esa estrella de fuego que empuja

el mundo hacia su eje.

Hacemos ese juego de ternuras,
el viaje desobediente

de tus manos a las mias,
hacemos la vibracion

de cada atomo.

Yo quiero para nosotros
un destino, un pasadizo
de madera humedecida

gue una lo perdido.

Necesito lo que hicimos:
El galopar nocturno
ese viento fresco en el rostro

qgue dejan las flores de tu barrio.

Yo no tengo miedo

hasta que tengo miedo.

Necesito ese temblor
gue me mires a los ojos
gue me digas las palabras
necesito el temblor
ambivalente

gue hacen tus palabras.
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