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Hay un jardín adentro  

  

Es un milico desbocado  

el que tengo adentro. 

Me pongo gris, ¿sabés? 

la mirada me pisa con sus botas  

lo denso viene de adentro 

de lo que pienso 

el cuerpo se me hace traje viejo, 

es tan difícil amar el mundo desde acá 

que el corazón se alegre panza arriba 

como perrito cuando llego, 

porque llego, ¿sabés? 

con tu dedo acusador me alejo 

pero vuelvo 

con el perfume del tilo  

en el jardín de la casa de mi infancia  

puedo ir a buscarme y abrazarme, 

invitarte a pasar esta tarde de otoño 

y sentirme entera con mi claroscuro. 

 

 



 

Lo propio 

 

¿Qué será 

lo que me deja  

al revés 

y trae la muerte 

 como pliegue  

que le descubre los pies  

a la noche? 

¿Qué me desnuda  

de guardias 

y quedo 

 a contrafrente en sombra  

asustada 

mirando el otro lado, 

y no entro  

en el aliento  

que anima  

al poema? 

 

 

 

 



 

La pianista 

 

Mi hermana toca el piano de la casa materna 

y el rostro de mamá baila en su melodía 

el miedo se hace un bollito de papel y de luz 

mientras la fuerza de las abuelas ríe y baila. 

Anhelo de tardes de la infancia  

acompasadas por un vals 

Alma, si tanto te han herido 

mamá 

y el piano ilumina voces  

que despeinan risas 

y le ganan a la muerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Desvío  

 

“Escoliosis, 

una desviación en  

la columna vertebral”, explicó el doctor 

y a mí se me desvió el alma. 

El día de mi operación  

entré a cirugía y desperté  

como si mi columna 

fuera el tobogán naranja 

de la casa de mi infancia. 

Me deslicé a la poesía. 

Fui de quien era a quien soy 

abriendo el corazón 

en el juego.  

Entre vértebra y vértebra 

me crecieron plumas 

y hecha pájaro 

inventé otro lenguaje. 

Mi columna quedó 

derecha y sostenida 

pero la cicatriz 

que altera la geografía  



de mi espalda 

me recuerda el desvío, 

la indomable kundalini  

que viaja en espiral 

de quien era a quien soy, 

llamándome.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Ave caserita 

 

Que mi cuerpo   

se haga nido, 

casita de barro 

quisiera 

como hornero 

construirme un refugio, 

manos cóncavas 

y en ese huequito 

de tierra húmeda 

maternar versos 

o hijos.  

Que mi canto sea 

trino constante 

ki ki ki,  

albañil de árboles 

donde anidar brotes, 

amanecer en bandada 

y entre gorjeos y arrullos 

lanzarnos a volar. 

 

 



 

La voz de la sangre 

 

Mamá teje, 

y las lanas suenan a río. 

Las manos sobre las agujas, 

los hilos corren 

como agüita  

entre las piedras. 

Punto arriba, abajo 

mamá teje, 

las lanas entrelazan  

su corazón de río 

que es cauce, 

punto arroz 

memoria 

teje y teje 

y todos nos vamos 

haciendo telar 

o abrigo de familia, 

nos vamos volviendo 

un poquito agua 

en su tejido 

que nos reúne  



y nos nace.  

Mamá teje, 

como una diosa  

teje, 

y su tejer se me hace 

arrullo 

compañía 

voz. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Comunión 

 

La trenza cosida peinaba las dudas en mi cabeza, 

vestido y zapatos blancos. 

¿Qué parte del cuerpo de Cristo me como, mamá? 

No había comunión con la metáfora, 

mis nueve años comulgaban con un sagrado 

que no estaba en ese altar 

ni en el perfume de las flores  

que adornaban los bancos 

ni en la ansiedad de mis compañeras.  

Niña loba, 

oveja negra de piel de barro y corazón salvaje 

celebraba la gracia divina  

corrida del miedo y la imposición. 

Virgen niña de razón profana, 

en el espanto de la eucaristía no está Dios. 

 

 

 

 

 

 



 

Stapelia Grandiflora 

 

Irrumpir 

como la flor  

al cactus, 

irrumpir con belleza 

la aridez 

el hastío, 

interrumpir atrevida 

la lluvia 

el encierro, 

suspender los monótonos   

partes diarios 

monocromáticos 

grises. 

Dejar que la belleza 

se filtre  

como rayito de luz 

entre las sombras 

y se imponga 

como chicharra a la  

hora de la siesta, 

como cachorro lamiendo 



la cara abatida del amo, 

como llanto estridente 

de sed 

de hambre 

que pide otro mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

El corazón del carozo 

 

Un carozo hundido 

en mi corazón 

me despierta al alba, 

húmeda imagen  

se me aparece  

carnosa 

y mi mano profundo 

toca 

como amasando el corazón  

del carozo 

que se vuelve 

lugar adonde ir 

cuerpo adentro 

a escuchar los sonidos 

antes de ser palabra, 

las voces 

antes de ser lenguaje,  

a mí, 

antes de ser nombrada. 

 

 



 

Nombre propio  

 

Me acerco a mí 

como quien llega a una tierra  

desconocida, 

las ampollas en la planta de mi pie 

me invitan a detenerme 

 y estoy llena de voces ajenas, 

malezas  

que iré arrancando. 

Mi trabajo ahora  

es limpiar el terreno 

para poder habitarlo, 

no olvidarme que el anhelo 

es siempre singular, 

un sol que se levanta 

no se repite 

y hace reverdecer  

a todas las tierras del mundo 

que miran el horizonte. 

 

 

 



 

Senderito del edén 

 

Ahora 

limpiás tu casa, 

hacés lugar y soltás, 

atrás queda  

esa mirada endurecida. 

Hoy tus ojos  

son de terciopelo, 

te sentís  

cercano a la muerte 

y me decís 

“a mi edad…” 

con ese futuro corto 

en las manos 

sacás las fotos más lindas 

de las flores de tu jardín 

y me las regalás. 

Me gusta parecerme a vos, 

papá, 

los dos aprendimos 

a abrir el corazón 

y florecer. 



Me llevás ventaja, 

caminás delante 

en este senderito 

del edén. 

Me gusta conocerte 

ahora 

hecho flor, 

siento que el miedo 

se ablanda, 

y la vida toda 

amanece primavera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

¿Lobo está?   

 

El miedo oculto hace tantos años 

desde su guarida me deforma. 

Hoy quiero invitarlo a jugar 

hacernos niños él y yo, 

hamacarlo 

hacerlo correr 

tirarnos al pasto de cara al sol, 

pedirle mi anhelo 

y preguntarle mi nombre. 

Lobo, ¿estás? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Ofrenda 

 

Alguien que no conozco 

escribió en la puerta de mi casa 

“Existir es resistir”  

y unas hojitas de árbol  

bamboleándose 

acompañan la frase. 

Desde hoy, cada vez que cruce el umbral, 

ese verso acompasará el día, 

se hará aleteo de pajarito revolucionario. 

“Existir es resistir”  

y un pibe escribe  

su dura biografía en un rap, 

mamá muestra  

las chinitas florecidas 

“hasta que llueva”, dice 

“existir es resistir” 

y vos, amor 

encontrás una bella mariposa  

temblando en el piso de la vereda, 

con mucha delicadeza la posás  

sobre el jazmín estrella, 



a ver si se hecha a volar 

con el próximo viento fuerte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Manclura   

 

Esferas irregulares verde amarillentas  

extendidas por el pasto,  

frutos que no se pueden comer 

y en su interior guardan semillas 

para esparcirse, pero no. 

Ya no la era de las bestias, 

mastodontes, mamuts y gonfoterios 

que comían este fruto 

y propagaban su especie. 

Ahora es pura energía a la intemperie, 

fruto abierto a la podredumbre propia  

de la muerte.  

Aparentan suavidad estos frutos de manclura, 

tienta llevarlos a la boca, su dureza  

desencanta la magia 

y aprendo: puedo florecer  

a destiempo, 

y no estar  

para mi propia cosecha.  
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