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Hay un jardin adentro

Es un milico desbocado

el que tengo adentro.

Me pongo gris, ésabés?

la mirada me pisa con sus botas

lo denso viene de adentro

de lo que pienso

el cuerpo se me hace traje viejo,

es tan dificil amar el mundo desde aca
que el corazén se alegre panza arriba
como perrito cuando llego,

porque llego, ésabés?

con tu dedo acusador me alejo

pero vuelvo

con el perfume del tilo

en el jardin de la casa de mi infancia
puedo ir a buscarme y abrazarme,
invitarte a pasar esta tarde de otofio

y sentirme entera con mi claroscuro.



Lo propio

¢Qué serd

lo que me deja

al revés

y trae la muerte

como pliegue

que le descubre los pies
ala noche?

¢Qué me desnuda

de guardias

y quedo

a contrafrente en sombra
asustada

mirando el otro lado,

y no entro

en el aliento

que anima

al poema?



La pianista

Mi hermana toca el piano de la casa materna
y el rostro de mama baila en su melodia

el miedo se hace un bollito de papel y de luz
mientras la fuerza de las abuelas rie y baila.
Anhelo de tardes de la infancia
acompasadas por un vals

Alma, si tanto te han herido

mama

y el piano ilumina voces

gue despeinan risas

y le ganan a la muerte.



Desvio

“Escoliosis,

una desviacién en

la columna vertebral”, explicé el doctor
y a mi se me desvio el alma.
El dia de mi operacion
entré a cirugia y desperté
como si mi columna

fuera el tobogan naranja

de la casa de mi infancia.
Me deslicé a la poesia.

Fui de quien era a quien soy
abriendo el corazén

en el juego.

Entre vértebra y vértebra
me crecieron plumas

y hecha pdjaro

inventé otro lenguaje.

Mi columna quedé

derecha y sostenida

pero la cicatriz

que altera la geografia



de mi espalda

me recuerda el desvio,
la indomable kundalini
gue viaja en espiral

de quien era a quien soy,

llamandome.



Ave caserita

Que mi cuerpo

se haga nido,

casita de barro

quisiera

como hornero
construirme un refugio,
manos concavas

y en ese huequito

de tierra humeda
maternar versos

o hijos.

Que mi canto sea

trino constante

ki ki ki,

albaiiil de arboles
donde anidar brotes,
amanecer en bandada
y entre gorjeos y arrullos

lanzarnos a volar.



La voz de la sangre

Mama3 teje,

y las lanas suenan a rio.
Las manos sobre las agujas,
los hilos corren

como aguita

entre las piedras.
Punto arriba, abajo
mama teje,

las lanas entrelazan

su corazon de rio

que es cauce,

punto arroz

memoria

teje y teje

y todos nos vamos
haciendo telar

o abrigo de familia,

nos vamos volviendo
un poquito agua

en su tejido

gue nos reune



Yy nos nace.

Mama teje,

como una diosa
teje,

y su tejer se me hace
arrullo

compaiiia

VvOoZz.



Comunion

La trenza cosida peinaba las dudas en mi cabeza,
vestido y zapatos blancos.

¢Qué parte del cuerpo de Cristo me como, mamad?
No habia comunion con la metafora,

mis nueve afos comulgaban con un sagrado

gue no estaba en ese altar

ni en el perfume de las flores

gue adornaban los bancos

ni en la ansiedad de mis compaiieras.

Nifia loba,

oveja negra de piel de barro y corazén salvaje
celebraba la gracia divina

corrida del miedo y la imposicion.

Virgen nina de razdn profana,

en el espanto de la eucaristia no esta Dios.



Stapelia Grandiflora

[rrumpir

como la flor

al cactus,

irrumpir con belleza
la aridez

el hastio,
interrumpir atrevida
la lluvia

el encierro,
suspender los mondtonos
partes diarios
monocromaticos
grises.

Dejar que la belleza
se filtre

como rayito de luz
entre las sombras

y se imponga

como chicharra ala
hora de la siesta,

como cachorro lamiendo



la cara abatida del amo,
como llanto estridente
de sed

de hambre

gue pide otro mundo.



El corazon del carozo

Un carozo hundido

en mi corazén

me despierta al alba,
himeda imagen

se me aparece
carnosa

y mi mano profundo
toca

como amasando el corazon
del carozo

gue se vuelve

lugar adonde ir
cuerpo adentro

a escuchar los sonidos
antes de ser palabra,
las voces

antes de ser lenguaje,
ami,

antes de ser nombrada.



Nombre propio

Me acerco a mi

como quien llega a una tierra
desconocida,

las ampollas en la planta de mi pie
me invitan a detenerme

y estoy llena de voces ajenas,
malezas

que iré arrancando.

Mi trabajo ahora

es limpiar el terreno

para poder habitarlo,

no olvidarme que el anhelo
es siempre singular,

un sol que se levanta

no se repite

y hace reverdecer

a todas las tierras del mundo

gue miran el horizonte.



Senderito del edén

Ahora

limpias tu casa,

hacés lugar y soltas,
atrds queda

esa mirada endurecida.
Hoy tus ojos

son de terciopelo,

te sentis

cercano a la muerte

y me decis

“a miedad...”

con ese futuro corto

en las manos

sacas las fotos mas lindas
de las flores de tu jardin
y me las regalas.

Me gusta parecerme a vos,
papa,

los dos aprendimos

a abrir el corazén

y florecer.



Me llevas ventaja,
caminas delante

en este senderito
del edén.

Me gusta conocerte
ahora

hecho flor,

siento que el miedo
se ablanda,

y la vida toda

amanece primavera.



éLobo esta?

El miedo oculto hace tantos afios
desde su guarida me deforma.
Hoy quiero invitarlo a jugar
hacernos nifios él y yo,
hamacarlo

hacerlo correr

tirarnos al pasto de cara al sol,
pedirle mi anhelo

y preguntarle mi nombre.

Lobo, éestas?



Ofrenda

Alguien que no conozco

escribié en la puerta de mi casa

“Existir es resistir”

y unas hojitas de arbol

bamboleandose

acompanan la frase.

Desde hoy, cada vez que cruce el umbral,
ese verso acompasara el dia,

se hara aleteo de pajarito revolucionario.
“Existir es resistir”

y un pibe escribe

su dura biografia en un rap,

mama muestra

las chinitas florecidas

“hasta que llueva”, dice

“existir es resistir”

y Vos, amor

encontrds una bella mariposa
temblando en el piso de la vereda,

con mucha delicadeza la posas

sobre el jazmin estrella,



a ver si se hecha a volar

con el préximo viento fuerte.



Manclura

Esferas irregulares verde amarillentas
extendidas por el pasto,

frutos que no se pueden comer

y en su interior guardan semillas

para esparcirse, pero no.

Ya no la era de las bestias,
mastodontes, mamuts y gonfoterios
gue comian este fruto

y propagaban su especie.

Ahora es pura energia a la intemperie,
fruto abierto a la podredumbre propia
de la muerte.

Aparentan suavidad estos frutos de manclura,
tienta llevarlos a la boca, su dureza
desencanta la magia

y aprendo: puedo florecer

a destiempo,

y no estar

para mi propia cosecha.
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