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Bruxismo 

 

Me dijiste que mis colmillos 

están demasiado gastados para mi edad, 

como si tuvieran la cabeza baja. 

Tu mordida es recta como un murito 

donde apoyamos el pie y la birra 

para mirar el atardecer. 

Capaz que eso es la vida, 

 lobos entre perros pacificados, 

 el primer sol que enterramos, 

 mezcla de afecto y desprecio. 

 De lejos, todo parece igual. 

 

Sos un bicho terrible, 

como las moscas o algunos felinos. 

 Te lo dije, y me respondiste: 

 No hables así, que soy bruja. 

 Sonrío y digo te amo, 

pero no voy a masticar ninguna placa. 

Todo lo que cava me lleva en las manos. 

 

 

  



 

Plumas de cactus 

 

Hoy no te amo 

por nada. 

Aunque mataras a toda una familia 

de la mafia de los bondis, 

me moriría de orgullo, 

pero ni por eso, ni por nada. 

Aunque me contaras 

que así como estamos acá 

mirando el amanecer, 

podríamos haber nacido 

chinos en China, mirando 

la puesta del sol en una pantalla LED, 

de fondo el cielo envenenado, 

ni por eso largaría una lágrima, ni por eso 

me acurrucaría en tus brazos. 

De última, hoy te lo digo, 

aunque me trajeras 

esa rara almohada 

de plumas de cactus, 

hoy no te amo 

por nada. 

 

 

 

  



 

Poema antiguo 

 

En el tiempo en que el hombre 

es menos tierra que esperanza, 

cualquier almohada es descanso eterno. 

Pero debe haber aún otro tiempo, 

en el que todo sueño es liviano y toda muerte escasa. 

En ese tiempo, soñar bajo el sol es ignorar la noche. 

 

  



 

Poza de agua 

 

Tenía un rostro conocido, 

me acuerdo antes, en esta calle, 

de otra prostituta. 

acá abajo, 

todavía no me secaba tan rápido, 

no había tantas esquinas, 

y el agua no se acumulaba así. 

Ahora las miradas de todas son muy parecidas. 

Esta se presentaba como Bel, 

pero los hombres la llamaban Bel Placer. 

Tenía aliento a alcohol, 

y un miedo terrible a los pájaros. Bel Placer 

vino a lavar su herida en mí 

una noche, 

dejó un resto de sangre 

acá dentro. 

También goteó 

cachaça de su boca con labial 

acá dentro. 

Me quedé borracho de ella, 

acostada, 

nadando, 

desnuda, 

acá dentro, 

haciendo señas entre las algas 

que crecen allá en el fondo. 

Bel Placer tenía una tierra dulce 

que se desprendía de sus heridas, 



en noches de luna, 

sus entrañas se abrían 

incluso sin caídas ni zurras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Retablo con Jesús y averías 

 

 

Una leyenda antigua recomienda (¿o prohíbe?) 

no codiciar la hierba vigorosa más allá del cercado, 

no cocinar al cabrito en la leche de su madre, 

enterrar los despojos que sobreviven a la quema. 

De lo que quedó de las tablas, sabemos que tal leyenda 

miente, pues dice que los dioses distribuyen los bienes 

de manera sensata, cuando hasta los nasciturus 

ya intuyen que el tiempo no mide las averías. 

Que la vida persevera (¿o mejor decir se arrastra?) 

por una maldición con nombre de promesa, 

y la herencia paterna es desierto esculpido en el dorso, 

es miseria con generosas pizcas de pólvora. 

Si hay en eso alguna ventura, podríamos decir que sea 

la mañana que siempre viene a pervertir leyes no escritas, 

desvaneciendo lo que impunemente se encoge bajo 

oculta capa cual piedra arropada en la superficie 

torcida de las cosas que no se abren (¿o se blindan?), 

pero sólo la tierra sería un riñón para la sangre vieja, 

ruda de los abuelos que rechazan darse en libación, 

y socavan el suelo en las callosas venas de los nietos. 

 

  



 

Soneto Clásico 

 

El polvo de los caminos no se agita, 

no salta pelo ni pluma, no hay viento. 

Como la tierra seca, todo a la vista 

aguarda en muerte blanda un rompimiento. 

No se arremolina el trapo entre los detritos, 

y esas huellas no son de los pies de ahora, 

que piedras coleccionan culto antiguo 

como amuletos de los padres de otrora. 

Suelo desgastado de raíces. Camisa 

lavada de muchas cosechas. Cabezas 

cubiertas: cascos, coronas, sombreros. Bocas 

húmedas del mismo paladar. El hombre 

de la procesión y de la fila …………….. 

………………………………………... 

 

 

  



 

Bacía de cruje-cruje 

 

Si encontrás a alguien parecido, 

o solo con una mueca 

semejante a un abismo, 

en la calle sonreí, 

teñí de caricias al despertar, 

peiná los pelos con los dientes, 

masajeá el aire alrededor 

con toda tu inquietud. 

La milésima mano 

en las paredes de estar perdido, 

rojo pátina, 

siempre te caías mientras jugabas, 

las piernas tatuadas de caídas, 

¿te acordás? 

Y aquella heladera rota, 

tantos años herrumbrándose en el fondo del patio, 

esa heladera fue tu escondite, 

dejabas allá adentro las heridas más graves, 

y me mirabas 

con una sonrisa pícara. 

Hacíamos danza-remolino, 

y entre una carcajada y otra, 

me escarnecías: 

voy a agarrar tu karma, 

quemar tu Quirón 

en una bacía de cruje-cruje. 



 

La luz deteriora las propiedades 

 

Me compré anteojos oscuros antes de llegar a tu casa; no quería quedarme 

rezagado cuando sacaras de tu bolso esos que son tu segundo rostro. Y como vivís 

en la playa, teníamos el pretexto para esa frialdad de negar el paso a quien nos 

pide el castaño tinto de unos ojos rendidos y suda entre la nariz y los lentes dobles: 

grada con los de graduación bajo los de sol. 

 Esa tarde, tu patio era un museo de musgos al acecho; pensé que alrededor 

del pozo, toda isla es una esquina pacificada, pero enseguida me dijiste que lo 

dulce banalizó la vida, que el azúcar convirtió lo crujiente en un tropiezo, y el jugo 

son tantas uvas que no lograríamos terminar de chupar de una sentada. 

 Creo que tenía los dedos salados y de todos modos no habría podido 

lograrlo. O quizás fue mi mano ya tan grasosa, cuando el aceite se deslizó y cayó al 

suelo en lugar de quedarse sobre la tostada. Dicen que el vidrio del aceite es oscuro 

porque la luz deteriora las propiedades. 

Entendí que vivir con anteojos oscuros cuesta mucho más caro que esos baratos 

que me compré por 15 pesos en la playa; al final solo terminan jodiéndonos más la 

vista, dejan el iris expuesto, sin protegernos de la radiación. La luz deteriora las 

propiedades.  



 

Retráctil como las sillas de playa 

 

 

entre dos o tres vasos de cerveza 

caben confidencias amorosas caben 

risas sin fin caben controversias 

malas sobre matar o no matar ani 

males sobre matar y comer y matar por 

matar los argumentos hablan de mos 

quitos que alguien electrocuta con una 

raqueta eléctrica mientras un tipo retruca 

que a los insectos da igual si convalezco 

o si mi cadáver se va a pudrir pronto 

y oxidar la tierra como el pedo vacuno 

pudriendo a la atmósfera de tanto 

tedio no resisto y entro en la charla 

menciono un ratón borracho de veneno 

para ratones que vi bailando en la cocina 

anoche de madrugada me pensé en burroughs 

me acordé también que los ratones tienen 

el esqueleto retráctil como las sillas 

de playa por eso caben en cualquier 

hueco pero en el caso el ratón tenía sed 

mucha sed y todo el agua que tomase solo 

lo haría hincharse más rápido al final 

nada vale esa angustia en el pecho 



sala de tortura privada tener el esqueleto 

retráctil como las sillas de playa 
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