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Poemas de El cansancio de los hijos, Hilos editora, 2011

no habia visto antes

ningun pajaro de vuelo terminado para entenderlo

écémo lo supe?

quieto mas quieto echado de espaldas como ninglin animal
asinomds paranada un pdjaro no se queda inmovil

ni apoya su espalda en la tierra

étienen espalda los pajaros?

las cucarachas sélo estan de espaldas cuando les quedan pocos

recursos para vivir

antes mucho antes tuve delante de mi esta vision:
le arrojabamos piedras desde lejos

en esas circunstancias cualquier movimiento

un rumor darian cuenta advertirian

que la muerte continuda su trabajo

interminable sol poniente en una fotografia

équé quiere saber de la muerte del pdjaro?

asi mi padre se posaba cada dia en el mundo
encogido de espaldas de costado
no estd muerto deciamos para los adentros cada vez

cuando en la piel el escozor se anunciaba

éque como lo sé?
asi lo sabiamos

lo sé porque cada tarde capturada la respiracion por su imagen quieta



temiendo que lo peor sucediera a su alma cada tarde
cruzabamos la distancia que nos separa de su boca

y nuevamente -alivio impropio- su flaco aliento

a mi paso un pequeio pajaro echado
de espaldas en el suelo con las patas encogidas
abre una grieta entre pecho y cielo

no dudé cuando lovi sé que estaba muerto

écomo lo supe?

la postura del pajaro la postura de mi padre

hermanadas caminan ante mis ojos que extraviados

en los asuntos de la muerte comienzan a despuntar la vieja tonadilla:

solo los hombres permanecen inmdviles innumerables dias con sus noches

y quieren vivir



algo delicado sucede en la casa del padre

aun asi septiembre llega sin miramientos
y las flores muestran su obligada manera de nacer
a los habitantes que duermen
recostados en el ojo de la calma

como si nada se hubiera interpuesto ante el sol



ahora algunos preguntaron

équé clase de hombre era éste?

y YO Yo quise enterrar un pajaro

uno que se abrazé a un madero dije

un vuelo en la desaforada foraminifera boveda terrestre

que quise enterrarlo no contesta la pregunta

al hombre (padre también en sus jornadas) le resta el fiel

y el madero a la deriva

quiero enterrar al pajaro dije boquiabierta

como un garfio como un tenddn que ansia la conquista

asi arrincono la inmavil deriva de mi padre

asi lo llamo a veces

preguntan por la clase a que el hombre pertenece

épor qué ahora entierro a un pdjaro y dejo una piedra en el camino?

si algunos preguntaron era que sus parpados eran el pajaro muerto

équién cerrd sus ojos cuando sus patas se plegaron

y se separo del cielo?



mi padre esa clase de hombre se unié al firmamento con los ojos ya cerrados

- aquel que no tiene sumisiéon no gobierna su alma —

yo mi padre cerrada la puerta para que dafio alguno ocurriera
aunque el hombre volara violento después

qgue no fue enterrado



no todo es pajaro en este cuento

hubo otros muertos los habra

si miro hacia la izquierda

las aves dejadas en nuestros hombros no alejan la desdicha
vamos a posarnos ahora en donde faltan las cruces

gue amanece aun es tiempo de hundirse

y seguimos tumbados

esta generacion canta el recuerdo del Iatigo con voz ahita
mira con extremidades cabrias y mustias

cémo la oscuridad se levanta en la aurora facilmente dafiada de sus suefios



y la cabeza es perforada con el pico esta mafiana

y la brecha es suficiente para encontrar en la precisa circunvalacién
adentro la torcaza o el zorzal

para desbaratar el nido ardiente que quiere emprender vuelo
(¢eso es morir?)

artilleria pesada operacion grillete a la pata que todos conocemos
enmiendas traducciones y costuras

todo eso todo eso sélo para volver a comenzar

entre tumores y milagros

la inveterada la empefiosa vida



es como no haber aprendido nada

encolumnados de este modo en las desapariciones
violentos y vedados vastagos crecen por doquier
dejan su semilla aun entre las piedras y la arena

y cémo tratar tanta insolencia y bravura

es la narracién que no termina

sin maestros en esta historia de hijos cansados

soélo un pequenisimo pdjaro en lugar del paso préximo
extinto cantando parasi

como los nuestros



a pesar de todos los esfuerzos esto se termina por sequia y decisiéon
los cascos avanzan sin descanso en direccidn contraria a los acontecimientos
al compas del rio que pasa llevando lo matado
-gue no es morir lo que ellos hacen con los nuestros-
con los dedos en pinza intento atrapar lo que el agua se lleva tan facil
llegan a la orilla las cicatrices mudas

y alli nos recostamos

hasta que algo algo encaje por favor



llegados aqui

dijimos: bueno, écémo hemos llegado?

separado roto a mas no poder

perono no fue eso

aqui

écomo hemos llegado?

la cabeza inflamada atestada

corroida de tumor y comentarios

aqui estas otravez
yo he bebido también de esa copa

y no estaremos preparados

y ahora que sé como viene
ahora que no sabemos mas

-eso es vivir, contiene las partidas-
dime écdmo hemos llegado?

ahora que sé ¢qué mas?



Poemas de Blues de las almas inquietas, Hilos editora, 2021

corre todavia
el chico en la gallina degollada
sus manos le piden exterminio y no acierta a detenerlas

hasta el séptimo golpe en el rifidn recién llegado

corre otra vez

cree que el padre lo mira

cree que va a quererlo
la violencia cada vez le revuelca las tripas
cacarea entre sus manos hasta que su sexo se levanta
misil que lo lleva desalmado por los corredores vacios
a campo traviesa
entre las zanjas

buscando un dios



ésignifica eso algo?
desasosegado ante la gota que va a desprenderse

pronta colisién del agua con el agua entre los racimos
un hombre deja repentinamente su oficio
agarra al nifo y al morral
veo sus ojos vaciados de historia desconocer el puiio en alto
no va a detenerse pienso en el rio

no va a detenerse



muchas estaciones pasaron antes del crepusculo
hasta que los palos se secaron y cayeron exhaustos

en los bebederos vacios

los animales ahora abrevan las zanjas oscuras y el cielo

y ella ya no busca entre los atados de cartas amor

ni entre los hombres

guarda para su costumbre

una distancia igual a la del brazo que la aparta al proteger
clava la mirada en la imagen del camino que la espera

-madre y padre cada uno a una vera del exilio-



la bella vejez

hoy tengo un buen dia dice
y mira las flores con la punta de los dedos
se cerciora
dia a dia se cuentan ahora los dias de su vida
roza las flores
decide recomenzar con las orquideas
mientras me cuenta
un interruptor celeste ordena como puede
la partitura inicial de la mafana
olvida que sus ojos no
-la mano o incluso mi relato veran mas-
y la escena de pétalos carnosos desata la vision
milagro otra vez entre las ramas negras

detras de las ramas negras

mi madre tiene hoy un buen dia
ochentay tres afios
y un hilo de colores variados
con el que enhebra diaria y delicadamente
su coronilla a los instantes
- alegria de cada siesta en el relampago-

si dios quiere

yo sdlo atino a declinar mi infancia
y alzo las flores ante ella con alegria

como si el abrigo no acabara nunca



quiero hablarte del frio

escarcho los vidrios de nuestras habitaciones

y el calor demora en extinguirse asi amarrado como esta
alcohol e intenciones indulgentes

esa calidez amable nos parece bastante:

la sangre sigue circulando Jerome

se encarama a las mejores ilusiones, nos recuesta

por las noches ya mas calma

la escarcha Jerome

pero las alacenas aun respiran y los motores y el pajaro posado
en el invierno los perros bravos

respiramos

hace frio o tesén

- teme todavia lo peor - no hay motivo a la vista

éconozco el peligro de tu edad?
los aflos de tu poema son mayores mas extensos que tu vida
traen vagones y vagones de prisioneros sin combate
ninguna resignacion sélo miedo

aullan por tus versos los trenes de la muerte
entonando la cancidon mas bella que escuchara
en medio de la escarcha

irresistible

duele la respiraciéon Jerome
duele la respiracidén en nuestros navios en los libros abiertos

en los besos



équé hacemos aqui Jerome matando mientras crece la manana?
el sol toca suave la maleza disuelve los cristales sobre la grava
y nos repite éruega?

alcen los ojos tomen una raiz del cielo que engendraron

y preparen alimento

algo que pueda bautizarse con amor

esa palabra de la boca

mientras leo al poeta Jerome Rothenberg



las amigas caminan por la arena con la inquietud recostada
en la hospitalidad del mar
el peso de sus vestidos lo delata

azorados, azules y azares revolotean a su paso

trazan el camino a seguir opuesto a la fatiga,
la piel rasada empuja como un faro cada meta hacia la huella

cosida a las pisadas a su estela

la reunidn habla de viajes por hacer

pido ron hierbabuena trago

hace bien el alcohol bajando  las amigas en el frio
recuerdo siquiera la muerte ni nada ha cortado

el hilo que se corta

hemos preferido la conversacidn junto al fuego

la luz en cicatriz la ropa blanca

vamos por mas repiten con la boca cortada

entre las olas, al sur

alo mds alto vamos a juntar hongos para el viaje futuro
a reunir

armas amiantos

albures
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