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1. El patio

Hubo una vez un patio
algo que llamariamos la noche solitaria
a la vez habitada

y vacia

un vortice de viento hubo una vez un patio

amontono las letras

dos nifias llegaron en ese remolino

una se detuvo a tomarme la mano

la otra dejé una carta a mi nombre

eso fue
cuando el tiempo estaba fresco
recién pintado

de azules

la noche levantaba
brillos

en pie de guerra

nuevos los ojos

y el fulgor demasiado

Soltar la casa



una gota de agua
hace eco

en la baldosa

flores que desparrama el aguacero

por el patio que habia una vez
comencé la pintura
y luego

los colores  se fueron a su guerra

dejaban barcos de papel
en los charquitos

(con la sequia

los llevaba el viento)

las manos insolentes

y un hambre

sin interrupciones

mapas de barro seco donde antes

nadaban renacuajos

tanta magia

tirada porque si

con sus ninfas de enero

sus fuegos fatuos



vale la pena saltar por la ventana
cuando un celaje parte

laluna

como si un hada
esperase en el patio

donde un caballo duerme

en el agua de los bebederos

bailan resplandores

euforia de estar sola

y con afios tan pocos

cada paso que das

te devuelve al principio

almas gemelas nos arremolinamos

sobre los médanos

(no te ilusionen en esta geografia
las yemas de los dedos

tocandose)

el viento, el viento siempre

y otra vez la estrella solitaria

como cuando habias muerto

o eras nifa



en la crudeza

del patio

aun muy quieta
con los ojos cerrados

huelo el paraiso

flores amarillentas

y un atisbo de blanco
para que se cuelen
plegarias

apenas dichas

entonces

una musica
cautiva sin saberlo
hace pie

en otra parte

asi la infancia juega a la fe

y a las incertidumbres

vi lo que vi:
las baldosas se parten
como el recuerdo

de una fiesta



ramas fatales

las levantan del piso

sin embargo la noche resplandece

de pie

sobre el tapial

ella sigue mirando por mis ojos

me retiene

en la pura expectativa

hoja a hoja

enredadas

al arbol del futuro

-no te olvides el libro

entre las piedras rotas

2. Uno y dos

te dije despacito

no te despidas aun

no apagues esta noche

con sentencias

un resplandor esta rasgando el aire

cielo pulsado

por una estrella doble



ahora estas aqui

querria decir siempre estards aqui

invierno derrotado

gue la tormenta
no esté tan a sus anchas

ni tu presencia ausente

y sélo yo

cante en tus oidos

le pido paciencia a la tarde
porque me demoré

en la raiz del tiempo

gue estire los minutos
que atrase los relojes
por mi

por nuestra quebrada

simetria

hicimos un pacto de silencio

desde entonces



juntamos rafagas de sol
nos preguntamos:

“iésta es la riqueza?”

tapamos con las sabanas

el filo

como si no existiera lo demas

si hay miedo de caer
tu peso se vuelca
sobre el mio

mi peso

se vuelca

sobre el tuyo

entonces no hay falta

ni dos

estos son nuestros modos

ésta la manera

nuestra

de amar

prendo una vela

y ya casi abandono la partida



éddénde estabas?

bajo el viento del sudeste
un pafuelo de colores rojizos

los ojos entrecerrados

tu voz

revolcada de horizonte

sevasinirse

deja su cuerpo aqui
y se deja llevar

por una hebra

un hilvan

en la tela

lo demas son signos de pregunta

su no volver o viceversa

en el traslado

se ha perdido algun punto

algo sucederd de todos modos
si es que la noche arisca

presenta su reclamo

ya sea un sacrificio

o un pespunte de sol



descubre lo que sabe:

si me golpea, sangro

la vida se inclina de nuevo

hacia el dolor

delicias de ser dos y uno

arrancarse la piel

mostrar la hilacha

justo cuando estaba a punto

de darme por vencida

me abri cauce en un rio

caprichoso

una ciudad podria ser construida

un mundo podria ser habitado
qué frase diria mas
que este fuego en los pies

gue una piel delicada

y vos, mi dulce

étraerias un consuelo?

me sabrias decir



si habia llegado

la hora del relampago

si habia yo

dejado esa sordera

y al miedo sin nada que morder

el reloj estira

las paredes

el pajaro

ha conservado el rumbo

de la estrella navega

una luz viva

acaso asi curiosamente

se aprenda un ars amandi

dejar la casa

del no mucho pensar

équién soy? te pregunté

la imagen que titila

¢Quién soy? te pregunté

hasta donde llegaba



hasta cuando

¢Quién soy? que me contestes

mientras tapo tus ojos

una plegaria
al paraiso

donde escribi mi nombre

¢Quién soy?

komorebi
un corazén que replica

la intermitencia de la luz

tu peso y tu calor
entre mis células
un organismo que la biologia

no sabe definir

de modo que tal vez
un cuerpo no es un cuerpo
ni dos es dos sino otra cosa

algo asi como un instrumento musical
se va encendiendo y trasmutando
fiel quizds a un movimiento

gue no coincide con las leyes de la quimica

entre la fisica y la metafisica



el abrazo se aprieta

y cada uno

volvera a su mitad

a su porcion de extranjeria

a la tontera de pensar

gue basta apenas un vaivén de la suerte

y la cancion regresa.

3. Arena

éhe de vivir asi
juntando los dias

en un tropel de nadie?

debajo de mi casa
un viento sin descanso

sopla

¢y qué vendra después?

en la levedad del entresuefio

un alacran camina por mis sabanas

si duermo
hara de mi

una geografia de veneno



de noche
el silencio despierta

criaturas aterradoras

un peso sdlido
justo cuando a los corazones

algo les falla

la mesa sigue puesta
el televisor vende

fabulas para insomnes

desconfio

por eso tomo

una pastilla redonda

para el pasado

una ovalada para las diagonales

que no voy a cruzar

y un pufal para el ojo
que insiste

en interrogarme

hacias de la tristeza

una masa adherida a las cosas

llorabas de quince a diecisiete

y en los dias impares



un no en la mano izquierda

un stop en la derecha

asi que te dije que te fueras
al pais de los suenos inconclusos

a tu reino de espadas y de nifias solas

después me quedé quieta

y mastiqué la claridad de la tarde

su gusto a piedra virgen

a coralina

si parece mentira
cosa de no creer

empezar cada vez por el principio

écuantas vidas habra
adentro de mi vida?

écudntas maneras de decir ayer?

y lo impensado
a derramarse siempre

a torcerme los brazos

quizas no haya lugar aqui

para la arqueologia

sino para que espese la palabra
y haga salir la voz

de su escondrijo



alegre en mi fracaso
guardo mi nombre junto a un paraguas rosa

y me dejo mecer

el dia
un arco azul
entre dos lineas

de anaranjados y celestes

una trampera

para las moscas del ensuefio

arde un chisperio de veranos
sobre las nubes
margaritas con un tinte violeta

en el molino de la brisa

itiene tanta fuerza
el apego

a ese pais imaginario!

bajo las acacias

me quedo casi ciega de tanto mirar soles

y lineas imposibles

todo se deshara al fin y al cabo

arena

no me devuelvas a la resignacion



desde el fondo de la noche

brota una luz pélida

arranca de mis ojos

ceniza de los siglos, de los suefios

la vida insiste
en lujos de abanderada
capaz de tener siempre

veinte anos

asi me desafia

yyo

-previsora-

envaso

gotas de amanecer
para la angustia
que cae

con el sol

una palabra que me diera cobijo
un color

un calor

que no pretendiera tocar

ni salvar las distancias



una linterna
un hilo intangible

entre los dedos

pero ahora mis palabras

se han vuelto transparentes

el cuerpo (en tanto)
sangra
es decir

vive

sobre mis pasos caen
semillas

de tamarisco

con esa persistencia de piedra fria

en el pecho

gué nombre le daremos
tristeza al fin

poesia simplemente
dureza de la vida

hecha para el vibrato

y la extincién

como un canto de rio
al despenarse
se esfuma

y permanece



mano contra mano
boca contra boca

écudl es mi lugar en este acuario?

no sé
si giro en el agua
mientras me veo salir

a la burbuja de aire

o levanto la mano
para decir adids

a mi jardin acuatico

como suele ocurrir en estos casos
en algun punto

se pierde la cadencia

ahora desnuda
el alma en vilo

espera un pase renovado

la promesa que hiciste

de soplar

ajeno a la palabra
el pdjaro insiste

en ser parte



de la sombra que se adensa
y hace de mi

una figura

esa Unica intrusion
no traerd el dia

ni el verano

nada sabemos

aungue el miedo nos queme
y crucemos la calle

rengas

mejor asi, mejor

por si el silencio nos secuestra
o pretende

llevarse

vivas

nuestras voces

gué mas hacer
asi desafinadas
pordioseras

en la escena del crimen

esta tarde no quiero el recurso del antes
es que antes era imposible
igual que ahora

hacer flor del minuto



que no crece

obligada a completar la elipse

giro en falso

no tengo un bolsillo
capaz de conservarme

lo tanto que sé

de los dias contados de la aurora
o de la inclinacién al panico

del eje de la tierra

torpe en mi transcurrir

como un planeta errante

de mi pasion, tal vez lo vulnerable
gravedad cero

estar al ras

potencia y desamparo

siempre lo mismo desde la prehistoria

en lo real no hay aire

ni las lagrimas viven en este ambiente seco

icomo el cuerpo soporta sin romperse

todo lo que sabemos!



una mafiana el tiempo dice basta

desde aqui ya no hay nimeros

con las letras que juntamos
en el Ultimo otofio

hay que hacer una pira

tirar la caja donde mama guardaba

los dientes de leche

toneladas de amor nos atragantan

en vez de alimentarnos

ese mantra
nos quema el pecho mientras las manos

permanecen en panico

hay quien se inyecta el deber o la culpa

quienes maldicen en la raiz del aire

los que mastican desamparo

yo suefio una puerta de utileria

no he podido tomarme la vida muy en serio

eso siempre se paga

como quien no quiere la cosa

va dejando caer



reldmpago de frases

después del trueno

sobre la herida flota una neblina oscura

el goteo
adensa el corazén y lo retiene

en la misma avenida

vueltos los ojos
hacia un surco de cielo

raido a dentelladlas

muerto de frio
el poema tiembla

y no pide rescate

siempre y cuando yo no estuviera sola
y hubiera una distancia

entre el ojo y las lagrimas

hasta pareceria facil
sacudir el arbol

comer las frutas
siempre y cuando no viese
lo que era

ni lo que podria ser

en tanto recordara



las moras pero no

el cancer el secreto la ineptitud la falta

si todavia se abriese un paréntesis
entre noche y niebla
en la barranca

donde arrojamos tus cenizas

si brillaran refugios

como huesos

peregrino de la otra circunstancia
el pdjaro

regresa a su nido en mi

deja caer
sobre mi craneo

un paisaje sin derrota

centinela en guardia permanente
entona
un salmo vy a veces

un silencio

abro los ojos
trago
la medicina roja

para el almuerzo en la tierra

en el desierto vuelan

dunas de arena como olas



asi despierto a la separacién

pero el envién de agua celeste

cruza subterraneo

mas potente que todas las desgracias
desde alla

donde es posible

la unién definitiva que es a la vez

la libertad definitiva

la uniéon completa que es a la vez

desigualdad y semejanza

todavia veo sus alas mas alld de los truenos

su azul deshecho a la hora de la estrella

hace cuanto la voz
vacilante en su infancia

me dejo ese mensaje

aquello que anunciaba

casi puede ser dicho

como si la palabra inmadura
cediese a la materia
un espacio

para que yo cante de nuevo

igual que un pdjaro

sobre la ventolina
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