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Los árboles 

 

Tengo una amiga 

que le gustan los árboles caídos. 

No es extraño,  

ella anda en lo roto 

como si fuera una curita, 

calma fieras que huyeron del incendio 

que todavía no se extingue, 

cruza entre balas que no son para ella 

que tienen otros nombres 

corte Yeni o Alexis. 

Y dice mi amigo Isma allá en Chiapas 

mientras ventea chapulines recostado en la hierba, 

que cuando Zapata descansa no cuenta los cartuchos 

ni piensa en el mañana, 

huele  

cambia palabras tenues con el aire 

resopla 

sonríe 

amiga sus vértebras con esta tierra suya  

y de todo aquel que la merezca; 

así es como cría el deseo que forjará su nombre  

entre otros nombres. 

Y que se diga también que parece, 

corazón,  



que para todo hay un tiempo verde y redondo  

donde no existen las esquinas, 

y en todas partes todo el día es mitad de cuadra  

y la casa de Ana, de Eti o de Leticia 

quedan al lado de todos los lados, 

y el hueco de tu espalda es río navegable 

y la canoa de fibra es balsa de madera 

y andar la travesía es puro punto de largada. 

¡Ay, corazón! 

Tan nada ojos 

tan escondido 

fugitivo  

de todo signo que aquí afuera 

cambia sus figuritas con el día. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Parientes 

 

Los trenes son hermanos mayores 

                                         de las bicis 

y son nietos de las calesitas, 

                                     que dan la vuelta al mundo 

                                      en botecito o a caballo. 

 

La marea descubrió ante mis pies un caracol 

lo traje a casa para escuchar 

el mar, y solo dice; 

“todos los boletos son de ida” 

“todos los boletos son de ida, huevón”. 

 

Los triciclos 

son los padres de los autos, 

(hierro pintado, tres rueditas, movido por ese vértigo primero 

de cuando pasar de la cocina al patio 

es saltar del barrio a otro país) 

y son los triciclos a su vez, 

                                              hijos de los brazos que alguna vez nos acunaron 

de quienes también somos los hijos, 

ese lugar redondo donde no hay que seguir a ningún lado 



ese destino. 

 

Me parece que más o menos así 

más o menos asá 

                  se mueve el mundo, 

pariente a veces del envión 

otras de lo mansito. 

 

Y los aviones (no te dije) 

son hijos de las semillas del abedul 

que vuelan justo ahora, 

y que por parte de madre vendrían a ser los nietos  

de las últimas hojas del membrillo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Estar despierto 

 

Pudrirse una naranja 

el hambre de los gatos 

el otoño 

la muerte 

desafilarse un cuchillo 

la sed 

andar en bici sin recordar llamar al equilibrio, 

 

son todas cosas que suceden 

mientras nos atamos los cordones 

cuando pensamos en los trenes 

mientras llega el cartero 

y en alguna otra circunstancia. 

 

Sin embargo, 

perder un sueño 

encender un sueño 

olvidar un sueño 

abandonar un sueño 

amamantar un sueño 

matar un sueño 



criar un sueño, 

 

son todas cosas que suceden 

solamente, 

cuando estamos despiertos. 

 

Los que tiran piedras 

 

Una cosa es acercarse a la costa 

elegir la piedra adecuada 

hacer patitos, 

probarle a la distancia 

a la altura, 

hacer patitos otra vez 

 

lo que hacemos con mis hijos 

más se parece a un movimiento de suelo 

a la previa para levantar un edificio, 

a buscarle el eje al planeta y darle rosca 

poder moverlo algunos grados 

 

nosotros arrancamos por algunas 

pero a las piedras, las tiramos todas, 



a nuestro paso las playas quedan yermas 

las hormigas 

pancoras, 

cangrejos 

las almejas, 

nos semblantean con asombro, 

en un punto nos odian 

en otro nos admiran 

 

se trate de lago, mar o río 

el agua nos da la bienvenida 

aunque sabe que pronto caerán esos azotes 

interminables como lluvia de granizo, 

desmesurados como aquella vez del meteorito 

 

somos como una empresa constructora 

como un tsunami de los que pasan lejos de los pueblos 

y no salen por tele 

 

llegamos a la costa 

le olemos la distancia y ahí nomás; 

tiramos piedras, 

como bestias salvajes 



como atletas olímpicos 

así como algún ñato predica religiones 

así como el pibe de la bici agarra por vez primera el equilibrio, 

no vamos por la copa 

no vamos por medallas, 

lo hacemos ad honorem 

 

mis hijos, hace ya algunos veranos me superan, 

son mejores, 

van más alto 

más lejos 

más piques en el agua, 

esto jamás lo admito frente a ellos 

me gusta provocarlos 

este chiste les hace batir récords muy mundiales 

 

a veces vivimos situaciones riesgosas 

con aviones, satélites, cohetes 

barcos pequeños y barcos de gran porte, 

pero hasta ahora 

nos venimos salvando de chuntarles. 

 

En estas piedras que lanzamos 



nos tiramos nosotros 

 

una vez 

otra, 

es tan vital ser acariciado 

por los dedos de los hijos, 

acariciado y despedido 

y despedirlos 

 

mientras soltamos los últimos toscazos 

a un tiempo y a los gritos cada quien anuncia haber ganado, 

como esos patos que graznan todos juntos, 

parece que discuten 

y en realidad, 

se están poniendo en sintonía para seguir el viaje. 

 

Todos ganamos, lo repito 

nada que ver con esa calma chicha del empate. 

 

 

 

 



 

Remar 

 

Hoy, 

en el árbol que se ve reflejado en el lago 

un pez hizo su nido. 

 

De ese nido nació otro pez que ahora vuela 

por el fondo del cielo y se pregunta, 

¿son estrellas? 

¿son las piedras que el pibe enamorado lanzó desde la costa? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Potriño 

 

Un potrillo cansado 

resuella 

quiebra el aire 

su modo de haber llegado 

es de campeón 

 

retoza como niño 

sacude el suelo 

rompe la curva del camino 

aplana la siesta, la hace noche. 

 

Un potriño retoza 

cansado nunca nunca 

quiebra/rompe/inaugura 

el aire el cielo. 

 

Un potriño te digo 

amansa el horizonte 

(le quita lo tembleque, lo deja serenito) 

y la luna que anda con ganas de salir. 



 

Todas las mañanas del mundo 

 

es la primera vez de alguna cosa 

y la naturaleza lo celebra de maneras diversas, 

un insecto de los muy quietos prueba alas 

los pájaros se cambian de rama, incluso de árbol 

suelta suspiros el agua del arroyo 

Don Tomás registra que siempre estuvo enamorado de Leticia 

una flor que nunca vi por casa, comienza a estar aquí 

se oxida una manzana 

un pibe va hasta el borde del trampolín y esta vez salta 

alguien mira las nubes y comprende, que un día va a morir 

la mariposa extraña ser oruga 

se disuelve el brillo de la sonrisa de mi madre 

                           pero su color favorito persiste. 

Y así 

y siempre así 

siempre así. 

Está muy claro 

la primera vez de todo asunto 

es el lugar donde se cría el envión que brinda al mundo 

su movimiento. 



Un caballo partido 

 

Se ha partido un caballo 

en dos equitativo, 

por aquí los recuerdos 

por allá los olvidos. 

 

Galopar junto al mar 

     que sea recuerdo, 

la manea, el bocao 

      que sean olvido, 

retozar en la aguada 

    que sea recuerdo, 

el rebenque y el lazo 

    que sean olvido. 

 

Pasado de fama 

el horizonte, apenas un hilito 

lo usaba por las noches 

para atar un paquete  

 

apenas un hilito 

para atar un paquete 



que ni el día sujeta 

ni un cachito. 

 

 

Las flores de los cardos 

    que sean recuerdo, 

la intemperie de julio 

       que sea olvido, 

el Lucero de Mabel 

   que sea recuerdo, 

los que hincan las espuelas 

     que sean olvido. 

El tren y la distancia 

   que sean recuerdo, 

no ver más un paisaje 

    que no sea olvido, 

llegar a alguna parte  

que sea recuerdo  

y andar y no llegar 

que no sea olvido. 

 

Hasta siempre hasta siempre hasta siempre hasta siempre hasta siempre 

 



El Rey Momo lleno de cuetes 

 

Febrero trae 29  

pero a veces 28 

y siempre trae a cococho 

jineteando sin igual 

los días de carnaval 

chisporroteo glorioso. 

 

Vas a ser la mascarita 

para ser el que no sos, 

para jugar a que Vos 

descanses de tanto serte, 

y se apoliye tu suerte 

y la baldosa de flor. 

 

Donde estaba el zanjón Fate 

ahí sesteaba una hormiga 

en el cordón de la vida 

pensaba entre la maleza 

que se raje la tristeza  

y que el baile siga siga. 

 



Pensaba y acomodaba 

su traje de mascarita, 

la vida cosa bonita 

y si dura un carnaval 

que la vida sea bailar 

empilchadas en glicinas. 

 

Ya se escuchan las comparsas 

la hormiga taracataca, 

sus antenas no hace falta 

que explique cómo resuenan, 

en el patio de Azucena 

pegado al árbol de paltas. 

 

Don Tomás saca a la puerta 

la silla de palo y paja 

los recuerdos no abaraja 

los libera en calle vieja, 

duermen de pie los caballos 

y a deriva las almejas. 

 

Las hormigas son artrópodos 

del grupo de los hexápodos 



del orden de himenópteros 

por tener membranas y alas, 

cabeza, tórax y abdomen 

y para el baile seis patas. 

 

Ahí lo tenés al rey Momo 

grandote y lleno de cuetes, 

quiere estar entre la gente 

poder mirar a los ojos 

ser de una risa el antojo 

y de una ausencia el presente. 

 

Azucena, Don Tomás 

con ochenta carnavales, 

tan distintos tan iguales 

hacia el mar en camalote, 

los recuerdos van a flote  

reman olvidos frutales. 

 

Vos mirá lo que te digo 

tres años vive una hormiga, 

si es obrera va su vida 

changueando entre farolitos, 



que todos seamos iguales 

y que el baile siga siga. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dos naranjas 

 

Tan bonito que le canta 

la correntada a las nubes 

mientras pájaros y peces 

bajan bajan 

suben suben 

 

sin prisa va la corriente 

conversando con el cielo 

los peces levantan vuelo 

y los pájaros que nadan 

 

A la vuelta de la esquina 

agarrando para arriba 

ahicito de aquellos cerros 

siguiendo por el huellón 

después de tomar envión 

un mate o una cerveza 

donde el rastro ya fue y vino 

donde la curva despierta 

donde se agujereó la media 

donde sortean el pique 

un chucao y un surubí, 

 

primero nomás miré 

pero al ratito te vi. 



La niña de los colores 

 

 

2 patrulleros 

2 motos 

y efectivos a pie en cantidad no especificada, 

hoy atraparon a la niña de los colores  

con 12 marcadores 

cuatro lápices negros 

en una librería de La Pampa. 

 

Con las manos en los lápices 

la femenina de 13 años 

cuarta de seis hermanos, 

(su papá se quedó en la pandemia) 

y su mamá que hace todo y también más 

ya corre a la comisaría 

¿me copian? 

 

13 años 

12 colores 

4 lápices negros 

5 hermanos 

las ganas de llegar y saber quién le tocó este año de maestra 

¿me copian ciudadanos? 

 

No alcanzó a dibujar ni la carátula 

para que la identifiquen 



grado, año, su nombre, 

ni a escribir un cuento, ni una cuenta 

ni a colorear la ilustración, 

2 patrulleros 2 motos la librera que la zamarreó y efectivos a pie en cantidad no 

[precisada  

actuaron antes en guarango despliegue. 

 

Aunque sea en unos días 

aunque los guardapolvos no estén a punto 

aunque falten sacapuntas o las paritarias 

 

hoy 

         empezaron las clases en nuestra Argentina 

en una librería de La Pampa. 

En el solemne acto de apertura del ciclo lectivo 

hizo uso de sus sueños una niña de 13 años 

 

“sin colores la patria no es viable” 

alguien dijo que le dijeron que escuchó 

y así quedó transcripto en libro de actas. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Romance de la sed y el aljibe 

 

 

Me gustó que contestaste 

pestañeando a mi callado, 

poniendo de nuestro lado 

un vientito, y te arrimaste 

hoy, ayer, mañana, antes, 

fuimos sol del mismo huerto 

y nos fuimos con lo puesto 

a navegar las distancias, 

¿es de la flor la fragancia? 

¿anda el sueño en lo despierto? 

 

Me gustó que había manadas 

que bajaban y subían, 

con noticias de unos días 

que todavía no llegaban, 

ovejas enamoradas 

jugando en sendas perdidas 

coqueteándole a la vida 

hacían dormir los rencores 

¿dónde se van los dolores, 

cuándo llueven alegrías? 

 

El sol miró de reojo 

y eso que estaba nublado, 

muy bicho se puso al lado 

de un opi del firmamento, 

de ahí nos vio, no les miento, 

¡piedra libre! fue su grito 

tan campeón y tan cortito 



el vuelo del cascarudo… 

¿seguirá usando su escudo 

cuando se queda mansito? 

 

Al rato llegó un después 

un pañuelo en la ventana, 

un mate de la mañana 

que no tenía compañía, 

el rojo de una sandía 

que tardaba en madurar, 

una nuez en altamar 

que ahora ve la costa y ríe, 

¿cómo saben los aljibes 

cuánta sed los va a buscar? 
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