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De pronto estábamos 

en la hondura del río 

allí 

donde prosperan las algas 

y la soledad adquiere los contornos del hundimiento  

el fondo 

un fondo  

una especie de fondo porque abajo siempre hay más 

y sin embargo 

 también 

un hogar 

plantas  

flores 

 

poblamos el fondo 

administramos el tiempo 

establecimos vínculos relaciones  

amares 

deambulamos 

navegamos 

 

y era tan azul 

tan otro el paisaje 

parecía la médula de nosotros mismos 

 

dijimos 

 pudimos decir 

que habíamos acariciado la realidad 



la tan mentada realidad de la poesía 

 

porque allí la noche es 

la noche se manifiesta 

y los fantasmas son familia 

y no hay pronombre 

no hay tregua 

no hay piedad 

no hay talismán 

ni la memoria del aroma del sándalo 

 

y había también un sauce 

y una sombra 

debajo de la cual  

después de una vida 

podíamos sentarnos 

a olvidar. 
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El niño juega con un yo-yo 

exhibe destrezas notables para alguien de su edad 

 

el yo-yo es un juego milenario 

inventado en sumeria 

cuando apenas alboreaban las personas y los  

pronombres 

 

el niño es una fruta moderna 

inventada en un laboratorio 

 

el yo-yo viaja en la nave discovery 

deambula por el universo 

 en busca de amor 

 

el yo-yo de la tierra 

conserva el calor de las manos 

conserva todos los temblores todas las hazañas 

todas las tensiones 

 

el yo-yo tiene su propia tensión 

el hilo juega con la gravedad 

a su modo la desafía 

 

el yo-yo como cualquier mortal quiere huir 

el yo-yo se ama más de lo necesario 

es un exceso de mismidad 

 



el recorrido del yo-yo 

ir y volver ¿adónde? 

ir y volver  

y jugar 

 

jugar 

acaso la única operación sensata en este naufragio 

 

el niño deja el yo-yo 

sobre una silla 

 

yo-yo abandonado 

al borde  

 

el hilo cae 

 

como una horca que se balancea 

con la brisa del atardecer. 
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El alma de gengis kan el grande 

el magnífico  

el enorme  

el inmenso 

transcurridos ocho siglos 

 y todas las migraciones  

encarna finalmente  

en una paloma doméstica  

gris 

idéntica a las otras palomas de la ciudad 

un caso de mimetismo urbano 

palomas grises 

ocupan lugares públicos  

como menesterosas oficiales 

 

en este preciso instante 

gengis kan camina  

 con paso heroico  

arrogancia melódica 

ancestral  

y arrabalera  

sobre la hierba de esta plaza  

adonde he venido  

 una vez más 

a desperdiciar la tarde 

 

el valiente y poderoso gengis kan 

con singular destreza  



recoge  

de aquí y de por allá 

semillas  

granos  

insectos 

 

como en los otros tiempos. 
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Quebrado 

quebrantado 

alfil de ajedrez 

el que cruzaba el campo en la batalla y levantaba sobre los aires las torres 

indestructibles  

y doblegaba corceles  

y alfiles enemigos  

y amedrentaba  

a petulantes reyes  

y arrogantes damas 

 

ahí 

inmóvil  

extraño  

como un gorrión en la tormenta  

como una tarde en un andén de la estación donde los trenes ya no existen  

ahí 

entre las piedras 

en el escombro 

 

¿qué es  

hoy? 

 

¿un pasado heroico? 

¿un pensamiento diagonal 

 que ya no ejerce? 

 

 ¿ser es ser pensado? 



 ¿ser jugado? 

 ¿ser interpretado? 
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Me encomendó guantes un cuchillo un libro 

un mapa con recomendaciones  

un manojo de estambre 

y puntos rojos 

sobre el mapa de un mundo 

que ya no es 

 

quien se va huye  

del rededor  

de la radio a todo volumen del vecino 

de la cháchara 

 

una mochila supervivencia 

un saco para visitar al emperador de las serpientes 

y betún blanco 

 

pero no hay zapatos en babilonia 

 

vendí todo para el viaje 

lo que tenía en el armario y lo que no  

lo que aspiraba la aspiradora debajo de la cama y la  

   cama y todo el amor que sobre ella supo haber y faltar 

 

y aquí estoy 

no sé dónde  

 

pero hay una ventana 

 



yo miro todo nada  

desde la ventana 

yo miro la nieve su blancura lateral que se expresa de  

 pronto detrás del vidrio inesperada y apoteósica y casi 

                                                lloro de belleza y de lejanía 

 

el mundo a través 

todo lo que no soy todo lo que ocupa el pasado y el  

                                                                          porvenir y hoy 

 

todo a través de la ventana pasa  

como templos que se derrumban porque todo se  

                         derrumba y entonces me veo del otro lado  

 

 me veo a mí 

 cayendo  

 como un copo de nieve más  

 en el alféizar. 
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Hay un reloj en la pared 

 la televisión encendida sin volumen 

 ella se está duchando 

 es tarde está cansada 

 y está harta de todo 

 del trabajo  

 de la familia  

 de mí 

 

 me ofrecerá café fumará  

 hablaremos de alguna trivialidad 

 iremos a dormir 

 

 

 hay un reloj en la mesa de luz 

 va a sonar a las ocho. 
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Está empezando un día 

desvanecido el cual 

alguien habrá acariciado un rostro 

con textura de ángel 

 

alguien habrá caído 

por primera vez 

alguien habrá apuntado un arma 

con lágrimas 

 

alguien habrá tocado 

  su oscuridad 

alguien habrá mirado el sol 

alguien habrá rezado 

 

está amaneciendo un día 

desvanecido el cual 

alguien se reprochará 

un crimen 

un silencio 

un adverbio 

 

está amaneciendo 

 

  lo dice el sol 

  el olor del sol 

 



el recuento final dirá 

cuántos quedamos 

en el frente 

cuántos han llegado 

cuántos no 

 

así son y serán los días de guerra 

este 

todos 

cada 

 

en el transcurso 

 

acaso 

 

una fulguración 

  un destello. 
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vida misma y otras microficciones (2007), Variaciones sobre el sueño de Chuang Tzu 

(2009), Los suicidas se divierten (2012), Peces (2005) y Fábulas, fantasmas y 

fotocopiadoras (216); un libro de cuentos: La tierra de los desorientados (2008) y un 

poemario El sabor de la palabra penumbra (2023). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La presente selección de poemas ha sido realizada por el propio autor para la estepa florecida en noviembre de 2024. 


