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Cielo blanco

Hilachitas de luz el cielo

partido por un rosa celeste de mundo recién creado
0 a punto de acabarse

tres arbolitos sostienen sus hojas

no por mucho tiempo y para siempre

asi de arbitraria es la ley dentro del cuadro
una pareja se besod y se fue

el pintor no los pinté

sin embargo la asfixia

de tener un jardin

con tantas hojas

gue solo tres arboles no podrian perder

el mas grande tiene un tutor indtil

mas verde que el follaje de su verano

una pareja se besara por ultima vez

no recordara el cielo ni la luz

no sabra del principio o el fin del dia

el pintor recorta

asi de cruel es la arquitectura dentro del arte
el triangulo de otras hojas ya caidas

pierde su vértice tras la huella de dios

tres arbolitos

obscenos bajo el cielo blanco.



Primer charco

Una torcedura de los labios a punto de afear tu asombro.
Si algo quedé en mi es ese gesto tuyo.

Como el primer charco donde caiste:

eras pequeio, apenas conocias

una palabra para llorarla.

El cielo en el agua marrdén y el cuerpo

en el marrén del agua por todo accidente.

Un segundo largo sobre la tierra.

Un mamifero excéntrico que no sabe

gué hacer con su esqueleto.

De ahi hasta el fondo, dispersidén de cenizas.

La boca abierta apenas, una ternura repugnada.
Como si estuvieras besando al nifio

que fuiste, caido sobre la frente en el charco.
Como si su sudor diminuto te diera

asco. Yo, la Unica que pudo verlo.

Quién sabe si lo repetiras.

Quién sabe si es lo que mas recordaré.

Lo peor de despedirse para siempre es

la fotografia reducida, un par de gestos parciales.
Alli donde el otro no termina de hacerse extrafio,
donde el nifio que fuiste nos hace complices

de su torpeza. Sigue detenido

el cielo sobre el charco.



LA MUERTE SIEMPRE ESTUVO AHi rondandote como un animal lujoso. Nunca encontraste
el llanto exacto para tanta belleza extraviada. Tus pasos saliendo dificilmente de las
cornisas donde te convidaba el animal. Y tu suefio, un suefio para todos,
pulverizado como la sustancia del mundo que es delacién en la luz.

Aquella misma luz nos cansaba a los dos por igual. Con las manos de ensuciarse,
nos rozamos, barro creador, breve fiesta, ritual. Con tocarme conduijiste el cauce de
un rio. Tocarte era fundar un accidente, consolar un ser de lo alto. De nuestras
pieles hicimos el paiio para cubrir las ventanas y burlar al animal. Creimos que te
habia olvidado, pero se lamia el profuso pelaje, testigo voluntario, oliendo nuestra
ropa. De esas quemazones, del absoluto desierto no volvi del todo. ¢ Acaso hay
mejor desolacion para saber de las estrellas?

Tu pasion es un lugar del que no sali, un lenguaje en el que, como nunca, fui pura al
modo de la musica que compone la piedra contra el aguA



QUIERO SER LA MUJER DE TU VENGANZA por todas las que no supieron lo que perdian. Se
trata de tocarte y no volver.

Tu deseo: un tigre persa, ejemplar magnifico. El aire pasa por su garganta y todo
tiembla como al crearse un planeta.

Quiero ser el territorio de su grandeza por todas las que no supieron lo que habia.
Se trata de rugirte y no volver.

Mi deseo: sélo la tierra puede ensefiar el rugido al tigre, lo llama con las entrafias,
con la voz debida a una bestia que es un dioS



TREPADO SOBRE LAS PALABRAS que pongo en el aire, trabajas a la altura de mi oido: fina
orfebreria, tus manos tomadas por una obsesidn del ritmo, armar la guitarra que
hace sonar los arboles mas grandes de tu infancia con el mismo viento del dia antes
de la peor de tus tristezas.

Alzada en el aire que pongo en las palabras, trabajo detrds de tu oreja: vertedero
insistido, mis labios entregados a la extraccién del ritmo, consumar la guitarra que
hace sonar las piedras con las que tropecé y sobre las que ahora te acuesto. Todo lo
gue nos damos con el cuerpo sera poesia, toda conquista sera sobre la bocA



El dolor

La palabra justa se estanca entre los nervios
bajo la tenaza que aprisiona la nuca

mia como de nadie

como el erizo ciego de mi corazén
olisqueando la tierra por perseguir

aquella gota de agua que lo salvaria.

Il

Mi reino por una parcela de carne que no duela
por un pecho livianisimo

un cuerpo como una alfombra

un zorzal

un barrilete

arbol de mucha sombra mi reino

espadita de lenguaje te entregaria al enemigo

por una cabeza que no sepulte el apetito en su mordida.

I

No me levanto dentro de mi cuerpo

erijo una muralla que cierra su ultima puerta

y el viento sin poder rodearla

y las mariposas incrustadas en cada una de sus piedras

traigo aspereza por toda ofrenda ante los dedos del sol.



v

Mio como la piel de la serpiente

vaciada de serpiente

como la serpiente hipnotizada que se revuelca contra el canasto
y lo ama confundida como a un nido

enemigo cuerpo

animal dafado

raspadura.

\

Reconciliémonos, puerco mio
odiemos juntos

grufamos

hagamos juntos

el aguay la tierra

una charca honda a la altura del deseo
gue te comiste sin hambre

en el reflejo

la Unica estrella que no te heria con su luz.



La herencia

I

Arrancaria la maleza invasiva en el parejo orden del sembradio
sus pisadas cubiertas por el viento del sur

estd llegando de a poquito

ya tengo en las ufias la tierra que araii6 el abuelo

¢Cual fue su idea del mal entre los dedos con los yuyos?

La oscuridad caeria cada vez

sus pisadas crecidas por la herradura contra las piedras

estd a casi abrir alguna puerta.

Il

¢Coémo chocaba contra la mafiana su cuerpo?

La palida luz de la escarcha le daria conciencia del frio

Era la mafiana una neblina espesa

¢Se habrd aturdido ese dia con los pajaros?

La culebrita que el abuelo no maté vuelve a mi

como si aquello que él dejé vivir me mordiera

acaso cortaria la lefia que nunca alcanza en la madrugada cruda
éSofé conmigo sobre el campo hiumedo?

Nunca supo de las noches en que lloré recién nacida

del insomnio de mi padre y sus ganas de morir.

I
¢Mi destruccidn ya estaba en el cuerpo del abuelo?
devastado por la enfermedad sin nombre

éHacia equilibrio sobre el gatillo?



era un error de calculo la poca morfina
La bala de entonces no alcanzé a cumplir su tarea

imposible morir como se quiere ¢o es solo un problema de familia?

v

Un animal acuatico abriria los ojos en la laguna
su hijo, mi padre, esgrimiod el arma éseria la misma?
los demas no existieron esa tarde

olvidé el rumor liquido de los arboles

sobre la plaga lluvias de sal

una cruz de aire para pedir agua

la sierra no se parece al campo pero igual

hubo que salir de la cascara de todas las ciudades
¢éEstaria viéndonos el abuelo?

era la salvacién una hija sin miedo

las armas no se quitan

mi padre, su hijo, tuvo que entregarmela.

\Y

¢éSeria un error de cdlculo la falta de llanto?

¢Cual fue su idea del mal entre los dedos por los yuyos?
¢Qué hice? ¢Qué hiciste abuelo?

Esa mafana en la neblina.



EL PERSONAJE VA al piso de arriba a fundar el cielo. Vuelve a la terraza como quien
recupera un hambre. Espigado y oscilante, se asoma sobre las cornisas. El sol lo
tironea.

Si hablaramos de piedad, llegariamos a confundir tibieza y ardor.

Pero sélo queremos huir al sol y crear el cuerpo. Ya no son los edificios obradores
totales de la penumbra. La carne del personaje se abrevia.

Extensa, su sombra repite sobre la materia una leve condicion de fantasma. Se
oculta el sol sin ser poseido.

El personaje regresa del piso de arriba a esparcir lo que supo del esplendor.

Si entendiéramos el deseo, encenderiamos mas de un candil.



SIEMPRE ES DE PIE. Los elementos hacen un mundo y entra el cuerpo. Animal
revolcado en el olor de otro animal rigido. La vibracion es contra el frio. Asi
conocemos al ser que éramos antes de encontrar la caverna.

El ruido hace una mueca y entra el cuerpo. Animal acostado sobre otro animal
caido. Esta es la ultima casa donde viviremos. Aqui una uiia insiste contra el vidrio.

Siempre es de pie. Fosforescencia a través de las roturas. La niebla hace un pasito y
de nuevo hay que vivir. Animal sepultado bajo el cuadro de otro animal muerto. Asi
no importa la noche, importa la mano que la corrige.

Otra ciudad sera ajena. Sobre ella también llovera. Animal sacudido en la mirada de
otro animal con fiebre. Alli conocemos el linaje que no fundaremos. El cordén
enredado alrededor de toda criatura.



ATRAVESAR A NADO, querias. Sumergirte. Parecia un cuerpo de agua.

Pero no erizé su lomo navegable, no atenud con su manto los estruendos. Apenas
lo rodearias, por toda danza, como a una escultura.

Las partes de la noche se unieron donde nadie miraba.

Amasaste la tierra: a ese resplandor, ajeno dos veces, concediste un paisaje. Animal
bajo un arbol, tropel y tumulto, enfermo y frondoso.

Soplar las cenizas y los huesos, querias. Mancharte. Parecia una ciudad a punto de
ser sitiada.

Pero no supo arder. Lo contemplaste, apenas, como a una postal.
Las partes de la noche se tensaban arteras, efigie a niebla.

Parecias la espina cuando abandona la rama, diminuta catastrofe.



EL PENSAMIENTO SE AHUECA incesante. A su cueva entran los muertos forjando
menhires sobre una arcilla caliente y obstinada.

El cuerpo fracasara de nuevo. A su seno entran los vivos por arte de roce o bullicio
como si fueran a rasgar el cielo los buhos.

Ceguera a ratos iluminada por un astro con dos caras. Juguete de la noche, toda
ternura es inclemente.
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