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POLVO PARA MORDER (lii)

Bésale las piernas a la poesia

aungue diga que no, que aqui nos pueden ver.
Bésale las palabras, hurga su lengua hasta

qgue abra los brazos y diga jsantodios!

O hasta que santodios abra los brazos de escandalo,
bésale a la poesia, a la loba,

aungue diga que no, que hay mucha gente, que
aqui nos pueden ver.

Bésale las piernas, las palabras,

hasta que no dé mas, hasta que pida mas,

hasta que cante.



AVENTURAS

Sordomuda,

vivimos maniatados espalda con espalda

y alguien rasga la tienda donde estas prisionera:
lenguita azul no vayas a llorar

afuera los caballos resoplan intranquilos

y hay varios centinelas para una sola piedra.

Remo de mi canoa, mensajera, tu lengua brilla
junto al fuego cuando estamos espalda con espalda.
No vayas a hacer ruido,

hay jirones de tedio en los arbustos,

cantimploras vacias.

Loca de amordazada, emperrada, cautiva,
hay clavos oxidados en tu lengua, hay soldados de plomo.
Los he visto acampar y procurarse lefia,

he visto sus cabezas rapadas, sus uniformes sucios.

Cada noche sofiamos que un caballo de vidrio
muerde las ataduras,

pero amanece y vamos espalda con espalda.



UNIVERSO

El poeta, como el cazador pobre,
a lo que salga.
Baldomero Fernandez Moreno

El domador que mete su cabeza dentro de la boca
del ledn, équé busca?

¢éLa lastima del publico?

¢Que tenga lastima el leén?

¢Busca su propia lastima?

El poeta que arroja su anzuelo en la garganta de la Sordomuda,
équé busca?

éLa lastima del publico?

¢Que tenga lastima la Sordomuda?

¢éBusca su propia lastima?

Y el publico, éestd loco? épor qué aplaude?



SUMA

Los dias no contaban para mi,

bastaba la palabra.

Yo escuchaba en cuclillas cémo alguna palabra
conversaba con otra.

No contaban los dias.

Pero extravié palabras y los dias me siguieron
de cerca con sus largos abrigos

Yo iba mirando el suelo.

“Ese no cuenta el cuento”, vaticinaron unos.

Yo no escuchaba a nadie, yo contaba con ellas.

Los dias fueron como trapos mojados en los pies.

Habité dias feroces porque perdi palabras.

Eran contadas y eran, al fin, las que contaban.

El tiempo es implacable.

El que pierde palabras tiene los dias contados.



ALEJANDRA PIZARNIK ABRE SU CUADERNO DE APUNTES

a Jorge Arturo

El hombre que saca la cabeza del agua,
es un pez que se asfixia.
El pez que mete la cabeza en el agua,

es un hombre y se ahoga.

El poeta escribe en la linea del agua,
y se asfixia,

y se ahoga.



EL DESESPERO

¢Alguien se detiene a pensar en los 33 afos
que llevan madres, abuelas y familiares de
esta tortura infinita de no saber...?

Chicha Mariani, Abuela de Plaza de Mayo

a Juan Gelman

Hay un universo callado en el agua arremolinada de
la espera.

Afanes del plantdn. Anhelo en la aridez.

La garra de escarbar habita en los apremios de una

estaca.

Un vacio-recodo donde el ansia se crispa.
Toda una vida, éiprologo de la muerte?
Toda la muerte, éinsistencias de vida?

La espera es mano de obra esclava.
La falsedad
mete su pico largo en la fe del que aguarda,

mastica sus deseos, roba las mantas del dormir.

Crudos son los trabajos del mientras tanto.



MONOLOGO DEL NECIO

éQuién escribe? El hambre. La voracidad escarba,

agita un esperpento con los ojos vacios. No hay letra,

hay dentellada. Lo que repuja y muerde.

Feroz el escribir: cada tecla un mufidn, clavo que raya
el muslo del silencio.

¢Quién responde? Una voz corroida. Punta

de un corazén mellado que va sobre su presa

respirando preguntas.

Eso se come, gula del vacio.



AFANES DEL POETA

a Oscar Hahn

Paso el peine,
quito las hojas secas, lo ampuloso,
el oropel y el loro,

los piojos del decir.

éMe salvé por un pelo?

¢Hubo un pelo en la sopa?

Otra vez paso el peine, es un peine muy fino,
quito la carambada,
las enumeraciones de la trenza, lo brumoso

y sus rulos.

De nuevo paso el peine,
saco el abrojo y el aceite rancio,
el comején,

el troppo ma non troppo.

Por las palabras, por los suefios
paso una vez, paso otra vez el peine, busco
lo despojado, ese vislumbre,

lo desguarnecido.

Otra vez paso el peine

por la cabeza calva de la vida.



FIBRAS

a José Angel Leyva

Asomara un venado para el que siembra tiempo, lo fabrica,
largas hojas de tiempo, muy delgadas, con hebras, cerdas,

hilos, filamentos, hilachas,

y escribe sobre el tiempo de rodillas, sobre un manto de sombras,
y camina después por la hoja en blanco donde la noche esta

despierta.

Asomara el venado si el que escribe mete las manos en el tiempo

y roe, lo muerde, lo desgasta, lo adelgaza, lo vuelve tegumento,
membrana.

Cuando el tiempo -pellejo de palabras- roce fugaz el aire,

asomara un venado.



ARDER

Cuando nos besamos trituramos un angel.

Su ultima voluntad sera nuestro deseo.

Tiempo habra para escupir sus vidrios de colores,
su sombrero de plumas,

barajas manoseadas por tahures y ahora

hay que hacerlo entrar,
ofrecerle licor (que él viene de morirse),

acercarle unasilla (que lee en la oscuridad).

Dird sus baratijas,

su forma de guiarnos al secreto de la vieja estacion.
Dira que el vino esta hecho de hojas secas,

que puede hacer un fuego con tu rostro y el mio.

(Ni un centavo de luz a su trabajo).

Cuando nos besamos desollamos un angel,

un condenado a muerte que va a resucitar en
otras bocas.

No tengas lastima por él, sélo hay que hincar el diente,
y triturar el angel.

Abrir tus piernas blancas y darle sepultura.



PALMA REAL (XI)

La espuma de unos cuerpos que perduran
en susurros de oxido y salitre
Enrique Molina

Somos apenas un jirén de la brisa esta tarde de
octubre en Tortuguero, donde un brazo del rio
se retuerce hasta juntarse con el mar y un perro

vagabundo va de un paisaje a otro.

Nos abrazamos en un reino de rafia sobre la arena
negra, los nidos de cangrejo, olas de baba roja los sargazos,
serpentina y raices oxidadas junto a joyas podridas, maderos
anudados en su mudez y el perro

va delante,

sus patas dibujan en el barro estrellas de tres puntas.

El desove de la tortuga verde llena de moscas esta
esquina del mundo. En las entrafias suenan retumbos
de la lluvia. El mosquerio y la belleza copulan en el

paisaje carcomido.

Nada es verdad. Todo es exceso.



PALMA REAL (LXVI)

a Jeannette

Vos conmigo.

En el aire brilla el salto de un jaguar.

Llueve y es plumaje amarillo lo que cae, escarcha
verde, lenguas rojas.

El bosque se calza su armadura de niebla y un arbol
gigantesco tiembla en la breve telarana.

Caminamos una alfombra de insectos de ceniza 'y
silabas quebradas.

Yo con vos.

La mariposa parpadea.

Unos labios se intuyen bajo el barro volcanico.

Al interior de la palabra “caoba”, todo se hace silencio.

La selva te respira, la respiras. Chicharras en la boca
del tigre y piedras aulladoras,

enormes abejones que bailan en una sola pata.

El bosque es filigrana, bruma de la quebrada, helecho

y bien arriba el roce del musgo con las nubes.

Una voz: “Deja sélo tus huellas”.

Otra mas: “Escucha, huele, mira”.

Agua que trastabilla, guacamayas en un aire de
asombro.

La lluvia duplicando al coyote, al zorro hediondo,
los monos cariblancay al pisote.

Vos conmigo.

Va a aparearse el toledo y el corazén de todos se
detiene.

Los senderos acercan lo distante. Laberintos hundidos



bajo los lodazales.
Yo con vos.
El tiempo transpira 400 plumajes diferentes, 100 mamiferos
extranos uno al otro, los imposibles rostros
de la orquidea. Y fumarolas. Y reldmpagos.
Taladrando el follaje caen goterones despanzurrados.
Es remoto y futuro lo que veo.

Vos conmigo.

En este gran caldero,

la cuchara de Dios mezcla la selva.



LA NINA DE LA MALLA ROJA

El cuerpo de la nifia de la malla roja gira en la rueda de madera. Va
maniatado en ese disco, como si formase parte

de su ser y el movimiento se hiciese uno con su respiracion.

Ningunos de los espectadores boquiabiertos y con el corazén detenido
por el riesgo del acto, sospecha que la nifia en lugar de girar al ritmo
que le impone la rueda, esta volando.

Tampoco les ha dado a pensar si detras del antifaz de lentejuelas sus
ojos lagrimean, sonrien o van envueltos en un suefo.

Menos se les ocurriria que en este mismo instante estd abriendo los
ojos para ver lo que da vueltas a su alrededor: un elefante de cabeza, la
carpa multicolor borracha, los globos que descienden y el payaso a los

tumbos. El mundo tal cual es, patas arriba.

La nina de la malla roja gira en la rueda de madera a gran velocidad; el
cuerpo atado, las manos y los pies sujetos con correas de cuero. El

cuello igual.

El hombre de la capa negra elige sus cuchillos ordenadamente
dispuestos sobre un paio azul, en la pequeia mesa de madera.
Acaricia el filo para cerciorarse de su poder devastador, toca la punta

con su indice enguantado.

Su ayudante le acerca un abanico de puiales; él cierra un ojo y toma
punteria; los arroja sin pausa, vertiginosamente.
Ninguno da en el blanco. La gente alulla, aplaude, ovaciona de pie al

hombre que ha errado cada tiro.



Tras saludar mintiendo una sonrisa, el hombre de la capa negra
abandona la pista; mastica una rabia profunda y macerada.
El elefante deja la alfombra de aserrin. El payaso borra su gran boca

pintada. El publico deja lentamente la carpa.

Nadie aplaude a la nifia de la malla roja, que en su volar en circulos

eludio una vez mas los lances de la muerte.
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