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De Patio (elandamio ediciones, 2024)

amanece

Callo.
Frente a la mafiana, callo.

La voz de la tormenta estd cantando en la cueva del cielo.

Ningun pajaro
es mas alto que la musica que traen las mafianas
cuando apenas

se percibe el anhelo de la lluvia.

Callo.

Quisiera cantar lo que amanece
mientras la tierra tiembla

bajo el pasto

entre las bestias pequefias que huyen

hacia lo mas hondo.



erdtica

Era la luz y era la maifana
de la calma que precede a la tormenta.

Una musica azul late en el aire.

El patio
se derrama sobre el mundo

para que yo lo vea.



confesion

No es la pasion,

no es la debida rendicion a la tragedia
ni el tejido esforzado y minucioso

de tu voz

atravesando los teléfonos.

Es la lluvia que dejo

sobre los hibiscos,

los perros

abriendo caminos en el pasto,

mis hijos despertando a la mafiana.



la digna

Minuscula en el trébol
una gota

demora el equilibrio.

Hay en el agua
caida sobre el pasto

un resplandor que niega lo fatal.

Algun orgullo
la sostiene
como si guardara

los ultimos tesoros de la lluvia.



fundacion

Para estas cosas

escribo:

para la lluvia que cae,

sin mas certezas

gue el peso feliz de su materia,
y para el pasto que aguarda,
con una sed antigua,

el milagro

del agua

y para el hombre

gue miré hace dias,
hermoso

en su tristeza.

Esas cosas

gue mi memoria

pierde

entre los huecos de la tarde:
el olor del pan

y el pelo

de mi hija peinandose al sol.

Escribo

para que el lenguaje

me muerda

y me despierte,

para saber si estoy sofiando,
para confirmar

que no estoy muerta.



sauce

Sentada en el patio miré caer las hojas,
enrolladitos

bichos con frio.

Puedo decir que son mis favoritas,
parecen plumas que sostiene una rama

hasta que las suelta al viento.

Siempre las amé.
En mi frente tuve coronas de alma verde

cuando trenzar era oficio de tardes de verano.

Es un arbol que no sabe de excesos.
Cae, desde si mismo,

como si cediera ante asuntos mas serios:
la curiosidad,

la atmosfera.



hilar

La noche

me desteje.

En hebras me bordo en flores,
hojas azules,

arboles de sombras lentas.

Bordo
pajaros en mi frente,
bordo

las ramitas quebradas por las bestias.

Me hundo

suave en la espesura,

mi cuerpo se hace follaje:
soy la que recorre

la selva por primera vez.



intimidad

Algunas tardes

se inclina sobre mis dalias,

toma algun brote pequefio, lo sostiene
como si descubriera

un secreto en la flor,

algln misterio atrapado en el pasto.

Es sencillo quererlo

cuando ando en el patio apurando el oficio
y lo veo,

rodilla en tierra,

acariciando a solas mi corazén de jardinera.



olvidos

El verano sucede de repente
cuando aun
huele a primavera

y el verde se adormece bajo el sauce.

Te das cuenta
después
de que los seres pequefios lo anunciaron

y no estabas atenta.

Son tan tenues las cosas con que el mundo
nos advierte el movimiento en el que vamos,
toda la tierra y todos en un ciclo constante

entre la belleza y la degradacion.

Tan sutil el lenguaje

gue hemos perdido el suave don de pronunciarlo



la calma

La soledad

tiene otra dimension,

construye otros espacios.

Aqui una silla, aqui el sillon,

el mate repitiéndose, repitiéndose.

El libro queda abierto sobre la mesa.

Es poderosa la ventana, el sauce y su silencio.
Los pajaros atan el lazo azul de la mafiana
mientras yo pienso mis respuestas

sin que nadie me pregunte.

El tiempo a solas

siempre sucede

despacio.



el fin

Serd

gue no comprendo

muchas cosas

pero puedo

intuir

apenas

lo que siente

esa hojita ultima en el roble.
Su rabia.

Su temblor.



la flor

Agosto huele a pinos.

En mi cuarto

bajo la luz que la cortina transparenta
extiendo

la flor de invierno de mi cuerpo.

Apenas recordaba mi perfume.



la escribiente

Ella me muestra
galerias

bajo el arbol inmenso que da sombra.

Hilos de luz,

suaves helechos,

lazos de amor de languidas hojitas,
esas plantas

de sustancia generosa

crecen en la penumbra.

La imagino de pie

en la frescura

mientras riega y piensa poemas
y se encierra a escribir

y su ventana

le ensefia de lo oscuro y su silencio.



Mientras la noche

de noviembre pasa,

tan leve,

sobre nosotros

y un viento pequeiio nos perfuma a jazmines,

sobre la mesa repartimos el pan.

Anda el verano con pie delicado

entre los tréboles.

Es tan sutil el cambio de las estaciones,

una flor abriéndose despacio,

el dolor del cuerpo al inclinarse, esos milagros

que llegan sin sorpresa.

Este es otro verano y sin embargo
en la costumbre mansa de la casa
todo

parece repetirse.

Sélo las manos anchas de mis hijos
bajo la noche suave de noviembre,

dibujan en el aire el paso de los afios.
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