

*la estepa florecida*

# Guillermo Bianchi



*poesía*

## **Carne viva**

escribo como dejándote salir

caer al verso

sostener el instante en la palabra

es una forma de tenerte siempre

de no cederte

de saberte cerca

juro que si me muevo tropiezo con tu imagen

enredada en los hilos del pasado

desterrada a la vuelta de la esquina

yo sé de vos lo que mi sangre cuenta

cuando andás por mis venas como en tu propia casa

sé de vos cuanto callo de este amor que resiste

aferrado a tu nombre

que me muerde la lengua

respirando tu aire

recién abandonado.

## La vida por delante

*Todos los desaparecidos son nuestros hijos.*

Azucena Villaflor

el hijo que me falta  
quería cambiar el mundo  
con sus manos de azúcar  
con su espada de palo  
bajo un cielo rabioso  
fue creciendo a pedazos  
lloró de amor  
quemó su pecho el aire despojado  
la madrugada  
le tembló en los labios

cuando se lo llevaron  
fui más madre que nunca  
sosteniendo su rostro en el abismo  
supe que contra el miedo  
se lucha cuerpo a cuerpo  
que el dolor envejece a sangre fría  
me volví árbol frente a la tormenta  
me volví mar a golpes de naufragio.

## Transformaciones

en la tierra de todos

el viento ya no sopla

duerme cruzado de alas

sobre la piel del aire

el lenguaje rechaza su condición de humo

hay ríos que se alzan como mares

hay mares que convergen como ríos

la serpiente

le exige a dios sus patas

los poetas reclaman su corona de espinas

y el cordero le clava

los colmillos al lobo.

## ¿Qué poesía?

¿la atravesada por el humo?

¿la herida de arma blanca?

¿la que sale de noche a emborracharse

en manos del feroz tristan tzará?

¿la que agita las alas del albatros

que baudelaire dejó sobre cubierta?

¿la que golpea la mesa del burgués?

¿la que muerde el exilio

con su sangre de buey llena de cólera?

¿la que anida en el árbol de alejandra?

¿la que pasta en la huerta de efraín?

¿la que mira el oriente con los ojos en blanco?

¿la que amanece espalda con espalda?

¿la que no dice nada

la que no calla nunca?

¿qué poesía?

## Morón

*El espejo es un pozo que se tragó mi infancia*

Jorge Boccanera

¿estará muerto el perro chino  
cegado por las lanzas sagitarias  
o correrá mordiendo mis talones  
al grito de su raza salvaje de chacales?

¿crepitará el zarcillo caído de la parra  
bajo el vertiginoso vaivén de la playera?  
¿vendrán mansitos los otoños  
con verdín en la fuente transida del baldío?

impregnadas de lluvia se desangran  
las cartas enterradas detrás de la parroquia  
donde vimos caballos cascoteados  
ciegos tanteando un aire cargado de avaricia  
extranjeros berreando su lánguido despecho

¿continuarán las ranas encarnando en el hilo  
que las dejaba expuestas a la noche más larga?  
¿llorará la terraza sus barbas de glicina  
sobre la juventud de la desdicha?

¿se hará la noche sobre el terrenito  
donde manos furtivas le dieron muerte a Tigre  
donde ardía el cocuyo sus lámparas de aceite  
custodiando el regreso de parias y albañiles?

a oídos de la siesta  
llegan pasos de mula  
y el grito bronco de los botelleros  
sacude los recónditos orígenes  
del barrio amordazado  
con su propio silencio.

## **Bodegón con cortina**

yo me quedé mirando la noche despojada

su nido de alacrán

su boca sucia

las horas empastadas en la ropa

el fuego dulce que arde en la saliva

yo toqué el mármol frío

la mano escarneada

yo pisé la escalera que baja hacia los otros

incógnitos

ningunos

bestias arrinconadas

detrás de los cristales.

## **Crecida**

no es la fuerza de la correntada  
ni apretar el hocico contra el borde del agua  
es más bien el crujido de una rama  
la pezuña partida que machaca la piedra  
mis hermanas muriendo a revolcones  
con los ojos abiertos a la lluvia  
y un mugido final que se estrangula  
con algo de pregunta irrefutable  
algo de pastoreo compulsivo  
  
no es la furia del viento  
es el barro fatídico del miedo  
la densidad del barro  
los peces que nos miran  
desde el fondo del río.

## Las manos del tiempo

papá:

yo soñé con tu barrio de atardecer dorado

los lejanos chasquidos del arroyo

la ceniza volcada a golpe de uña

soñé con tus amigos de la infancia

sus voces de tintenti

de rayuela

tus piernas flacas

tu vagón de lata

papá:

cuando el sueño te alcance

regresarás a casa

cuando el tiempo se acabe

me dormiré en tus brazos.

## **Pelusa**

No me debe tu muerte más que un trago  
allí donde se temple la sed que me acorrala  
de tanto compadrear por el amigo  
tanto desenvainar desde el instinto  
hacia la irreverencia del otario.

Me queda la baraja que te libró del hecho,  
el afán de vivir que me inventaste  
y el tiempo yuto  
y el dolor hermano.

Me queda el eco de ese Buenos Aires  
rezongador de su falopa triste,  
grotesco en la pereza de su furia  
moridor, sobrador en la mancada  
del grata desandando sus escruches  
del poeta jeteando su quebranto.

## La mano del hombre

*¿Por qué viniste a mí desde el desierto de Nevada,  
soldado armado hasta los dientes?*

Saadi Youssef

quiso quererla bajo el conjuro de dátiles y versos

y el amor fue una luz entrando a tientas

filtrándose por orificios dejados por la guerra

arrinconado tras la empalizada

mientras dios volvía a sus quehaceres

a revivir cosmicidades

borealidades varias

a palear cadáveres con los brazos raquíticos

el amor fue repentina luz

delgada espuma

desde los alminares

volando hacia la noche

iba la muerte

francotiradora.

## **Silueta en la ventana**

mi corazón pregunta ceñido a su estructura

si este quererte es pura coincidencia

un desahogo de sus jaulas tantas

una manera de incendiar la noche

donde vagan las horas

desprendidas del sueño

donde anida el deseo

junto a la felonía.

## El sitar del diablo

Anoushka

estamos solos,

hay olas que golpean los vidrios de la noche

alguien llora al costado del camino

se busca el alma con las manos sucias:

si toca fondo se transforma en barro,

si enciende un fuego se condena al frío

Anoushka

estamos lejos,

un animal respira debajo de mi puerta

la vida se ha quebrado en mil pedazos

llegó el futuro y me cerró los ojos,

volvió el pasado y me escupió la cara:

si subo al cielo se desangra en pájaro,

si bajo al mundo se convierte en jaula.

## La casa

la puerta que golpea

el mantel que se vuelca sobre el vino

la casa urgente

siempre

sacudida

cerrada desde afuera

mirando la pared

por la ventana.

## Visitante

yo te apago la luz para que entres  
finjo leer un libro  
hago callar los perros  
a tierra calcinada huele tu cercanía  
a piel herida de afilada sombra

yo te escucho llegar  
desesperado  
subo las escaleras  
miro por la ventana  
tu presencia es el pan de lo inmediato  
mi corazón un tigre  
que come de tu mano.



**Guillermo Bianchi** (Buenos Aires, 1970)

En el año 2009 fue finalista del concurso de poesía Olga Orozco, con un jurado compuesto por Antonio Gamoneda, Juan Gelman, Gonzalo Rojas y Jorge Boccanera. Resultó ganador en el certamen de la Sociedad Argentina de Escritores Azahar de Plata. Recientemente, recibió el primer premio del concurso organizado por la Asociación Madres de Plaza de Mayo con un jurado compuesto por Liliana Herrero, Víctor Heredia y Julián Axat. Participó de festivales de poesía en Argentina y otros países de Latinoamérica. Sus poemas fueron editados en diferentes medios gráficos y revistas virtuales.

Publicó los libros *La luz de los vencidos* (Enigma Ediciones, 2012), *Objetos varios* (Editorial Casa de Poesía de Costa Rica, 2017), *Callar los perros* (Alción Editora, 2017) y *Piedra de Amarre* (Editorial Cisne Negro, Honduras 2022)

