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Carne viva

escribo como dejandote salir
caer al verso
sostener el instante en la palabra
es una forma de tenerte siempre
de no cederte
de saberte cerca
juro que si me muevo tropiezo con tu imagen
enredada en los hilos del pasado

desterrada a la vuelta de la esquina

yo sé de vos lo que mi sangre cuenta
cuando andas por mis venas como en tu propia casa
sé de vos cuanto callo de este amor que resiste
aferrado a tu nombre

gue me muerde la lengua
respirando tu aire

recién abandonado.



La vida por delante

el hijo que me falta

queria cambiar el mundo

con sus manos de azucar

con su espada de palo

bajo un cielo rabioso

fue creciendo a pedazos

lloré de amor

quemo su pecho el aire despojado
la madrugada

le tembld en los labios

cuando se lo llevaron

fui mas madre que nunca
sosteniendo su rostro en el abismo
supe que contra el miedo

se lucha cuerpo a cuerpo

que el dolor envejece a sangre fria

me volvi arbol frente a la tormenta

me volvi mar a golpes de naufragio.

Todos los desaparecidos son nuestros hijos.
Azucena Villaflor



Transformaciones

en la tierra de todos

el viento ya no sopla

duerme cruzado de alas

sobre la piel del aire

el lenguaje rechaza su condicidon de humo

hay rios que se alzan como mares

hay mares que convergen como rios

la serpiente

le exige a dios sus patas

los poetas reclaman su corona de espinas

y el cordero le clava

los colmillos al lobo.



¢Qué poesia?

¢la atravesada por el humo?
¢la herida de arma blanca?
éla que sale de noche a emborracharse
en manos del feroz tristan tzara?
éla que agita las alas del albatros
gue baudelaire dejo sobre cubierta?
éla que golpea la mesa del burgués?
éla que muerde el exilio
con su sangre de buey llena de célera?
éla que anida en el arbol de alejandra?
¢éla que pasta en la huerta de efrain?
¢la que mira el oriente con los ojos en blanco?
¢la que amanece espalda con espalda?
éla que no dice nada
la que no calla nunca?

équé poesia?



Mordon

El espejo es un pozo que se tragd mi infancia
Jorge Boccanera

éestara muerto el perro chino

cegado por las lanzas sagitarias

o correrda mordiendo mis talones

al grito de su raza salvaje de chacales?

écrepitara el zarcillo caido de la parra

bajo el vertiginoso vaivén de la playera?
évendran mansitos los otofios

con verdin en la fuente transida del baldio?

impregnadas de lluvia se desangran

las cartas enterradas detras de la parroquia
donde vimos caballos cascoteados

ciegos tanteando un aire cargado de avaricia
extranjeros berreando su languido despecho

écontinuaran las ranas encarnando en el hilo
que las dejaba expuestas a la noche mas larga?
¢llorara la terraza sus barbas de glicina

sobre la juventud de la desdicha?

ése hara la noche sobre el terrenito

donde manos furtivas le dieron muerte a Tigre
donde ardia el cocuyo sus lamparas de aceite
custodiando el regreso de parias y albafiles?

a oidos de la siesta

llegan pasos de mula

y el grito bronco de los botelleros
sacude los recénditos origenes
del barrio amordazado

con su propio silencio.



Bodegon con cortina

yo me quedé mirando la noche despojada
su nido de alacran

su boca sucia

las horas empastadas en la ropa

el fuego dulce que arde en la saliva

yo toqué el marmol frio

la mano escarnecida

yo pisé la escalera que baja hacia los otros
incognitos

ningunos

bestias arrinconadas

detras de los cristales.



Crecida

no es la fuerza de la correntada

ni apretar el hocico contra el borde del agua

es mas bien el crujido de una rama

la pezufa partida que machaca la piedra

mis hermanas muriendo a revolcones

con los ojos abiertos a la lluvia

y un mugido final que se estrangula

con algo de pregunta irrebatible

algo de pastoreo compulsivo

no es la furia del viento

es el barro fatidico del miedo

la densidad del barro

los peces que nos miran

desde el fondo del rio.



Las manos del tiempo

papa:
yo sofié con tu barrio de atardecer dorado
los lejanos chasquidos del arroyo

la ceniza volcada a golpe de ufia

soné con tus amigos de la infancia
sus voces de tinenti

de rayuela

tus piernas flacas

tu vagon de lata

papa:

cuando el suefio te alcance
regresaras a casa

cuando el tiempo se acabe

me dormiré en tus brazos.



Pelusa

No me debe tu muerte mas que un trago

alli donde se templa la sed que me acorrala

de tanto compadrear por el amigo

tanto desenvainar desde el instinto

hacia la irreverencia del otario.

Me queda la baraja que te libré del hecho,

el afan de vivir que me inventaste

y el tiempo yuto

y el dolor hermano.

Me queda el eco de ese Buenos Aires

rezongador de su falopa triste,

grotesco en la pereza de su furia

moridor, sobrador en la mancada

del grata desandando sus escruches

del poeta jeteando su quebranto.



La mano del hombre

¢Por qué viniste a mi desde el desierto de Nevada,

soldado armado hasta los dientes?
Saadi Youssef

quiso quererla bajo el conjuro de datiles y versos

y el amor fue una luz entrando a tientas

filtrandose por orificios dejados por la guerra

arrinconado tras la empalizada

mientras dios volvia a sus quehaceres

a revivir cosmicidades

borealidades varias

a palear cadaveres con los brazos raquiticos

el amor fue repentina luz

delgada espuma

desde los alminares

volando hacia la noche

iba la muerte

francotiradora.



Silueta en la ventana

mi corazén pregunta cefiido a su estructura

si este quererte es pura coincidencia

un desahogo de sus jaulas tantas

una manera de incendiar la noche

donde vagan las horas

desprendidas del suefio

donde anida el deseo

junto a la felonia.



El sitar del diablo

Anoushka

estamos solos,

hay olas que golpean los vidrios de la noche
alguien llora al costado del camino

se busca el alma con las manos sucias:

si toca fondo se transforma en barro,

si enciende un fuego se condena al frio

Anoushka

estamos lejos,

un animal respira debajo de mi puerta
la vida se ha quebrado en mil pedazos
llegd el futuro y me cerré los ojos,
volvié el pasado y me escupid la cara:
si subo al cielo se desangra en pajaro,

si bajo al mundo se convierte en jaula.



La casa

la puerta que golpea

el mantel que se vuelca sobre el vino

la casa urgente

siempre

sacudida

cerrada desde afuera

mirando la pared

por la ventana.



Visitante

yo te apago la luz para que entres
finjo leer un libro

hago callar los perros

a tierra calcinada huele tu cercania

a piel herida de afilada sombra

yo te escucho llegar

desesperado

subo las escaleras

miro por la ventana

tu presencia es el pan de lo inmediato
mi corazon un tigre

que come de tu mano.
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