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Carne viva 

 

 

escribo como dejándote salir 

 

     caer al verso 

 

sostener el instante en la palabra 

 

es una forma de tenerte siempre 

 

     de no cederte 

 

     de saberte cerca 

 

juro que si me muevo tropiezo con tu imagen 

 

enredada en los hilos del pasado 

 

desterrada a la vuelta de la esquina 

 

 

yo sé de vos lo que mi sangre cuenta 

 

cuando andás por mis venas como en tu propia casa 

 

sé de vos cuanto callo de este amor que resiste 

 

 aferrado a tu nombre 

 

     que me muerde la lengua 

 

respirando tu aire 

 

     recién abandonado. 

 

 

 



 

 

 

La vida por delante 

          Todos los desaparecidos son nuestros hijos. 

                               Azucena Villaflor 

 

 

 

el hijo que me falta 

quería cambiar el mundo 

con sus manos de azúcar 

con su espada de palo 

bajo un cielo rabioso 

fue creciendo a pedazos 

lloró de amor  

quemó su pecho el aire despojado 

la madrugada 

le tembló en los labios 

 

cuando se lo llevaron 

fui más madre que nunca 

sosteniendo su rostro en el abismo 

supe que contra el miedo 

se lucha cuerpo a cuerpo 

que el dolor envejece a sangre fría 

me volví árbol frente a la tormenta 

me volví mar a golpes de naufragio. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Transformaciones 

 

 

 

 

en la tierra de todos 

 

    el viento ya no sopla 

 

duerme cruzado de alas 

 

    sobre la piel del aire 

 

el lenguaje rechaza su condición de humo 

 

hay ríos que se alzan como mares 

 

hay mares que convergen como ríos 

 

la serpiente 

 

      le exige a dios sus patas 

 

los poetas reclaman su corona de espinas 

 

y el cordero le clava 

 

      los colmillos al lobo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

¿Qué poesía? 

 

 

 

 

¿la atravesada por el humo? 

 

¿la herida de arma blanca? 

 

¿la que sale de noche a emborracharse 

 

en manos del feroz tristan tzará? 

 

¿la que agita las alas del albatros 

 

que baudelaire dejó sobre cubierta? 

 

¿la que golpea la mesa del burgués? 

 

¿la que muerde el exilio 

 

con su sangre de buey llena de cólera? 

 

¿la que anida en el árbol de alejandra? 

 

¿la que pasta en la huerta de efraín? 

 

¿la que mira el oriente con los ojos en blanco? 

 

¿la que amanece espalda con espalda? 

 

¿la que no dice nada 

 

la que no calla nunca? 

 

                                   ¿qué poesía? 

 

 

 

 



 

 

Morón                                                                                                                            

 

 El espejo es un pozo que se tragó mi infancia 

                                               Jorge Boccanera                                                                 

 

 

¿estará muerto el perro chino  

cegado por las lanzas sagitarias 

o correrá mordiendo mis talones 

al grito de su raza salvaje de chacales? 

 

¿crepitará el zarcillo caído de la parra 

bajo el vertiginoso vaivén de la playera? 

¿vendrán mansitos los otoños 

con verdín en la fuente transida del baldío? 

 

impregnadas de lluvia se desangran 

las cartas enterradas detrás de la parroquia 

donde vimos caballos cascoteados 

ciegos tanteando un aire cargado de avaricia 

extranjeros berreando su lánguido despecho  

 

¿continuarán las ranas encarnando en el hilo 

que las dejaba expuestas a la noche más larga? 

¿llorará la terraza sus barbas de glicina 

sobre la juventud de la desdicha? 

 

¿se hará la noche sobre el terrenito 

donde manos furtivas le dieron muerte a Tigre 

donde ardía el cocuyo sus lámparas de aceite 

custodiando el regreso de parias y albañiles? 

 

a oídos de la siesta 

llegan pasos de mula 

y el grito bronco de los botelleros 

sacude los recónditos orígenes  

del barrio amordazado 

con su propio silencio. 

 

 



 

     

      Bodegón con cortina 

 

 

yo me quedé mirando la noche despojada 

 

su nido de alacrán 

 

su boca sucia 

 

las horas empastadas en la ropa 

 

el fuego dulce que arde en la saliva 

 

 

yo toqué el mármol frío 

 

la mano escarnecida 

 

yo pisé la escalera que baja hacia los otros 

 

incógnitos 

 

ningunos 

 

bestias arrinconadas 

         

            detrás de los cristales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

     

        Crecida 

 

 

 

 

no es la fuerza de la correntada 

 

ni apretar el hocico contra el borde del agua 

 

es más bien el crujido de una rama 

 

la pezuña partida que machaca la piedra 

 

mis hermanas muriendo a revolcones 

 

con los ojos abiertos a la lluvia 

 

y un mugido final que se estrangula 

 

con algo de pregunta irrebatible 

 

algo de pastoreo compulsivo 

 

 

no es la furia del viento 

 

es el barro fatídico del miedo 

 

la densidad del barro 

 

los peces que nos miran 

 

desde el fondo del río. 

 

 

 

 

 



 

    Las manos del tiempo 

 

 

papá: 

 

yo soñé con tu barrio de atardecer dorado 

 

los lejanos chasquidos del arroyo 

 

la ceniza volcada a golpe de uña 

 

 

soñé con tus amigos de la infancia 

 

sus voces de tinenti 

 

de rayuela 

 

tus piernas flacas 

 

tu vagón de lata 

 

 

papá: 

 

cuando el sueño te alcance 

 

regresarás a casa 

 

cuando el tiempo se acabe 

 

me dormiré en tus brazos. 

 

 

 

 

 



 

 

Pelusa 

 

 

 

 

                         No me debe tu muerte más que un trago 

 

allí donde se templa la sed que me acorrala 

 

de tanto compadrear por el amigo 

 

tanto desenvainar desde el instinto 

 

hacia la irreverencia del otario. 

 

 

Me queda la baraja que te libró del hecho, 

 

el afán de vivir que me inventaste 

 

y el tiempo yuto 

 

y el dolor hermano. 

 

 

Me queda el eco de ese Buenos Aires 

 

rezongador de su falopa triste, 

 

grotesco en la pereza de su furia 

 

moridor, sobrador en la mancada 

 

del grata desandando sus escruches  

 

del poeta jeteando su quebranto.  

 

 

 

 



 

 

La mano del hombre 

    

          ¿Por qué viniste a mí desde el desierto de Nevada, 

           soldado armado hasta los dientes?                                                   

                                                       Saadi Youssef 

               

 

quiso quererla bajo el conjuro de dátiles y versos 

 

y el amor fue una luz entrando a tientas  

 

filtrándose por orificios dejados por la guerra 

 

arrinconado tras la empalizada 

 

mientras dios volvía a sus quehaceres 

 

a revivir cosmicidades 

 

borealidades varias 

 

a palear cadáveres con los brazos raquíticos 

 

 

el amor fue repentina luz 

 

delgada espuma 

 

desde los alminares 

 

volando hacia la noche   

 

iba la muerte 

 

francotiradora. 

 

 

 

 



 

 

Silueta en la ventana 

 

 

 

 

     mi corazón pregunta ceñido a su estructura 

 

si este quererte es pura coincidencia 

 

un desahogo de sus jaulas tantas 

 

una manera de incendiar la noche 

 

donde vagan las horas  

 

desprendidas del sueño 

 

donde anida el deseo 

 

junto a la felonía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

El sitar del diablo 

 

 

Anoushka 

estamos solos, 

hay olas que golpean los vidrios de la noche 

alguien llora al costado del camino 

se busca el alma con las manos sucias: 

si toca fondo se transforma en barro, 

si enciende un fuego se condena al frío 

 

Anoushka 

estamos lejos, 

un animal respira debajo de mi puerta 

la vida se ha quebrado en mil pedazos 

llegó el futuro y me cerró los ojos, 

volvió el pasado y me escupió la cara: 

si subo al cielo se desangra en pájaro, 

si bajo al mundo se convierte en jaula. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

La casa 

 

 

 

 

          la puerta que golpea 

 

          el mantel que se vuelca sobre el vino 

 

la casa urgente 

 

siempre 

 

sacudida 

 

cerrada desde afuera 

 

mirando la pared 

 

por la ventana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Visitante 

                                                  

       

 

yo te apago la luz para que entres 

finjo leer un libro 

hago callar los perros 

a tierra calcinada huele tu cercanía 

a piel herida de afilada sombra 

 

yo te escucho llegar 

desesperado 

subo las escaleras 

miro por la ventana 

tu presencia es el pan de lo inmediato 

mi corazón un tigre 

           que come de tu mano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Guillermo Bianchi (Buenos Aires, 1970) 

En el año 2009 fue finalista del concurso de poesía Olga Orozco, con un jurado 

compuesto por Antonio Gamoneda, Juan Gelman, Gonzalo Rojas y Jorge Boccanera. 

Resultó ganador en el certamen de la Sociedad Argentina de Escritores Azahar de Plata. 

Recientemente, recibió el primer premio del concurso organizado por la Asociación 

Madres de Plaza de Mayo con un jurado compuesto por Liliana Herrero, Víctor Heredia 

y Julián Axat. Participó de festivales de poesía en Argentina y otros países de 

Latinoamérica. Sus poemas fueron editados en diferentes medios gráficos y revistas 

virtuales.  

Publicó los libros La luz de los vencidos (Enigma Ediciones, 2012), Objetos varios 

(Editorial Casa de Poesía de Costa Rica, 2017), Callar los perros (Alción Editora, 2017) y 

Piedra de Amarre (Editorial Cisne Negro, Honduras 2022) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La presente selección de poemas ha sido realizada por el propio autor para la estepa florecida en mayo de 2025. 

 


