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Algesia 

 

Juego 

y devastación 

de campo enemigo. 

 

Púrpura lágrima 

o polvo de almáciga 

(un viejo rosal). 

 

Mi tropa, 

que embiste algarrobo 

y cae 

 

como el gigante 

que tumbarán mañana. 

 

Con paciencia de alondra 

rozas carnoso acíbar 

de aloe 

por mi carne. 

 

Cárcel gallinero 

o lentisco alpiste 

para los presos. 

 

Nosotros bebemos té 

del alpamato. 

 



Mi soldado más valiente 

solloza. Observa el altivar 

sobre el ras de la tierra. 

 

Esqueleto sacro (del Eucalyptus) 

que cabalgamos 

o convertimos en amantes. 

 

Soñamos sobre su cadáver. 

 

Ahora comprendo 

el principio de algesia 

que bulle en la tarde. 

 

 

 

 

 

Caracola 

 

Tenían quietudes azules/sus ojos 

cantábrica profundidad/marítima su alma 

inaccesa/toda alma todo cielo toda vida/ 

caracola en movimiento. 

Tenían la ductilidad de los vientos/sus vientos. 

Me miraba su historia -abuela- como queriendo 

salirse de usted. 

De niña entendí/solo viéndola mirar/que todo 

es un acantilado lejano. 

 

 

 



 

 

En Coro 

 

El puño de la tarde se abre 

en semillas de luz multiplicada. 

 

El sonido no es 

solo una constante. 

 

Bajan de a una las lianas liláceas 

como lágrimas 

en coro de los pájaros. 

 

Cardenal amarillo en mi pecho 

es el campo 

 

Un animal sediento, 

un dios, 

un amante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

De la manera en que me salvo 

 

No uso reloj en la muñeca 

(es triste el mundo de los ajustados) 

 

No uso gafas oscuras de sol 

(es triste el mundo de los escondidos) 

 

No uso paraguas de la lluvia 

(es triste el mundo de los protegidos) 

 

Me salvo así 

(o eso creo) 

 

De pensar el control de los objetos. 

De pensar la distancia de los otros. 

De pensar que la lluvia es una maldición. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                                                                                           De Charlas con Cuchúa. 

 

 

Todavía creo estar en una niebla. 

A veces pienso que eso es el corazón del hombre, 

un espacio húmedo, mecánico, que perdura lo justo. 

A cada quien su estela oscilante, 

a cada quien su pulsación matinal, 

a cada quien su niebla, corazón. 

 

 

 

 

 

Los nietos corretean poráhi 

con un elástico tumulto infantil. 

Los tempranos en el mundo 

son alegres como los picaflores, 

hiperbólicos con su zunzún, 

sobre todo en el celo, y esa especie 

de U universal. 

Pobres bichos, tanta tala, 

tanta tonta mano humana. 

 

 

 

 

 

¿Quién no ha muerto una mañana 

de puro hastío? 

Yo veo el pájaro de mal agüero 



más seguido de lo que quisiera. 

Yo tengo un pájaro en el corazón, 

no puedo dejar de mirar, 

tengo un corazón en el pájaro, 

y no comprenden de raíz 

aquellos que se burlan 

de nuestras historias, 

aquellos que se florean, 

en pos del arte, en pos del metal. 

Pacharacos que llenos de nada 

van con sus plumones inútiles, 

ríen a carcajadas abriendo 

la boca y tirándose hacia atrás. 

No ha de haber tristes más largos 

que los ruidosos, ¿viste vos? 

No iluminan, Cuchúa, encandilan 

para enceguecer. 

 

 

 

 

 

Hoy la sombra se desliza con la fresca, 

es mediodía y un círculo imperfecto 

brota ante mí sobre la mesa 

a través de las ramas del naranjo 

y rezo desde el silencio: 

luz del día, oye a tu hijo 

que escapa del descontento. 

Ella viene con su ramito de tomillo 

mezclando los aires al pasar 

los olores que respiro, 



su ser en forma, 

viene y me toca su perfume 

en breve instante el alma. 

Me dejo dormir en el lomo del árbol conocido. 

Hay una confianza desigual en la siesta, 

todo parece entrar en este tiempo sin tiempo, 

en esta especie de agujero sin fondo. 

El que estuvo preso sabe que la cárcel 

existe primero en nosotros. 

Las paredes pueden ser fronteras 

o mares o costas. 

 

 

 

 

 

Te pregunto por la memoria 

¡qué extraño gato zigzagueante! 

Decime cómo veías vos nuestras cosas, 

pequeñas o grandes cosas, eso depende. 

¿Recordás la tarde que matamos al bayo 

por pura picardía nomás? Me persigue todavía. 

Pienso al trote en su caída, su pelaje, su temple, 

el porte, el pecho de ancho río. 

Ahí su centro, su gravedad, su brillo extremo. 

Yo amaba acariciarle el anca. 

Dicen que para cinchar un ancla del Titanic 

llevaron veinte shire. ¡Qué animalidad 

esa fuerza delantera y esa cosa sobre el mar! 

 

 

 



Parecía de otro mundo el recuerdo. 

Nos vestíamos y andábamos por la quinta, 

por la escuela, rodeados de más niños de ese otro mundo, 

de sus campos o sus caballos crecientes de luna llena. 

El bayo cayó al pozo como si fuera un rollo de seda. 

Él murió con el sabio don del país que entiende su devenir. 

Sus ojos nos miraban ya desde otro lugar 

consolándonos. 

 

 

 

 

 

El patrón ya me dijo que si me doblo 

no es su problema, que no le venga 

con grescas ni quejas que no responderá. 

A mí me da pena el patrón, 

no tiene como nosotros el pecho 

de florecitas abiertas en la llanura 

extendida a los mensajes de los pájaros 

que humedecen el cuerpo cansado 

ampliándose la madrugada ante los ojos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                                                     De Rapsodia descontenta 

 

 

 

Llueve 

 

Cada ápice es un otro que se agota 

en la palabra que no es. 

Querrá desaguar en las orquídeas 

la forma de las hojas. 

Es un dolor de abajo 

este aguazal sin bisagra, 

porque no permite 

ni el auxilio ni el despunte. 

 

 

 

 

 

La fuente 

 

Pensamientos de dentro, de todos, 

flotan y se mezclan 

los peces en el aire. 

Sospecho que el limón me mira 

en su sol amargo 

¿o soy yo quien lo mide 

en la distancia de ácidos 

con cierto recelo lagrimal? 

No sé qué es la fuente de luz 

que nombran 

los merecidos del cielo. 



Tanto tuve que andar 

para acertar en el agua 

el accidente de la sombra, 

para aprender a llorar. 

 

 

 

 

Contrapunto 

 

Para cubrirme del desamparo virtuosista 

de la fantasía en un lunes con luz tenue, 

luz ínfima de pared cualquiera del mundo, 

de la vergüenza cromática en la fuga 

no vista ni aceptada, 

creo el contrapunto 

que es ese fino oficio en el origen. 

Como un triste dios pequeño 

a tientas sufro 

practicando mi libertad. 

 

 

 

 

 

He creado tu rostro mil veces 

 

He creado tu rostro mil veces 

desde el fondo de las cosas últimas, 

las cosas dadas y olvidadas, 

las cosas que no son 

tal o cual cosa, sino nada, 



esa nada que nos devuelve 

el alma porque sí, 

por la sola causa 

de aumentar la grandeza del misterio. 

He creado tu rostro mil veces 

con mis ojos anochecidos de tus ojos, 

mis ojos como leopardos desahuciados 

de hambríos mis ojos 

que lo han visto todo 

cuanto puede ser visto, 

todo aquello de triste 

retorno respiro 

de la no luz y sin embargo. 

 

 

 

 

Intervalo 

 

Llevo mi cuerpo eutónico 

donde la vida lo exige. 

Sobre una manta 

a barbechar esparzo 

las vértebras del ánimo. 

Inanimado este animal 

es una máquina 

que no comprende 

su música imperfecta. 

 

 

 

 



 

Como un confluyente brazo 

 

Como un confluyente brazo 

del Pilcomayo se abre 

margen salvaje de la boca 

que dice que ama 

la vida del amor 

(corta y encausadas aguas) 

Nada es tan necesario 

al río. Como la tierra. 

Por iguales partes se abren 

las alas de la carne. 

Los pájaros que no se detienen 

a repensar el destino, 

vuelan fieles al reflejo 

de la realidad 

o de sus realidades pajariles 

(que es lo mismo) 

sin turbarse por la lluvia 

del rostro del hombre 

que llora 

porque todo le dice 

que está solo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Rhizanthella 

                                                                     

                                                                      para Fabiola 

 

Por los caminos del agua en busca del silencio 

las máquinas son máquinas secretas. 

Como una Rhizanthella, sin romper 

jamás la superficie de la tierra, 

florecen por lo bajo aquellos rayos. 

 

 

 

 

 

Que arroje la primera piedra 

 

Ese animal no calma su hambre comiendo. 

Tiene las ramas torcidas desde siempre. 

Nadie ha podido calmar la pena 

y se le enquistó en tumor una rabia, 

estrella que estalló llevándolo todo. 

 

Creció en voracidad la noche 

de su corazón. 

 

 

 

 

 

 



 

Profecía 

 

Del día en que caía 

el globo del espacio, 

del silencio hecho muerte 

impenetrable. Era: 

un hueco vacío, como el ombligo de dios. 

Jirones de rayos luminosos 

descendían cuando el cielo 

velaba la costa del río 

escamada y dolorida. 

En la luna se observaban 

extranjeros movimientos, 

del sonido hecho carne 

impenetrable. Era: 

un gran incendio, como todo buen poema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                 



                                                                                               De Cantos repentinos (inédito) 

 

Cuando tía Rosa hablaba 

 

Ay, dios! El mundo era 

Nepal temblando, nuestro mundo 

era lo más extraño que habíamos pisado. 

Cuando tía Rosa hablaba, decía 

las cosas que solemos callar, 

decía sin filtros, Rosa 

de los vientos de otros, 

rosa como bomba 

que estalla en historias 

y hormigueros 

y trenzas 

y caballos. 

Ay, dios mío! Rosa, 

Tía de todos, cuando hablaba 

de todo, menos de ella, 

menos de sí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

El reloj de esta mujer 

 

le anda como un galgo con rabia. 

A veces 

me quedo mirándola 

y me recuerda a su madre, 

a mi abuela lejana como el acantilado. 

No es de ahora que está enferma 

su soledad viene 

de siglos pasados. 

A veces 

me quedo mirándola 

y me recuerda a ese verso 

de Katherine donde ruega 

a dios para que sea él 

quien endurezca su corazón. 
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