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De Interregno (La Coqueta, Montevideo, 2022)

SATURNALIA

Pleno invierno: interrupcion del tiempo (los nifios,
corren como nunca sobre el brillo del pasto, los nifios)
el frio es una bomba en la sangre por eso me gusta

y el corazdén de los lagos helados

parece muerto.

el agua desborda las copas de la fronda
como si fuera un champan navideno
en las patas del perro blanco del vecino

el barro que viene a saludarme.

Una joven se detiene en el hielo

los juncos se afilan con el frio

(el cielo es una fragua inmensa

como la palabra inconmensurable,

y el sol

elabora gaviotas)

pero

cuando la noche nos hunde en su seno
conocemos el negro ejercicio del espacio

y un rumor nos dicta la palabra.



Ahora, la lana es de acrilico

ya no abriga con ese olor de un cuero arrancado

en las verdes planicies de los graneros globales

como gusanos de hilos plastificados emergen multitudes
de las fabricas en Vietnam donde hace calor.

La oveja es un animal en vias de extincidn.

Mi campera de ahora es mas liviana y no admite plancha.

Leo en el cédigo del invierno las historias de siempre
las que fueron y las que vendran

algunas se desprenden y caen como hojas de una vara
otras perduran escritas

en el tinte dorado del fuego que madura en la estufa.

Un suefio letal cubre las ramas nudosas

igual que el descenso de Core a los infiernos

y la germanizacién que hizo el helado Mr. Disney
con la historia de la bella durmiente del bosque

qgue de chicas nos fascinaba a mis hermanas y a mi
no fue el tio quien raptd a la joven de las praderas
sino que un hada maldita con una rueca envenenada
sumid al castillo en el suefio de invierno pero

un joven extranjero con un beso la despertd

sellando la edad de las alianzas patrilineales.



Por el contrario, entre los nuestros se dice

gue todo debe quedar en familia.

Un suefo letal, un opiaceo avasallante
se va apoderando de los miembros
como aquella miel silvestre de Quiroga
en las selvas del Parana

los brazos, las piernas

van perdiendo turgencia, electricidad
me acuerdo

cuando los osos dormian en las cuevas
durante meses en los montes blancos
hasta el retorno de la primavera
mientras, las mujeres y los hombres
robaban chispas del cielo

llevandose el calor, entonces

les fue negado el ciclo largo del suefio.

un suefio letal, el olvido del viejo relato
apenas respirar y mantener metabolismos
interregno entre vida y muerte

el tiempo que se detiene

hasta que el sol raspa una chispa en la gota y la desploma.



Practica de psicopompos

En la Colonia del Sacramento, Mar dice:
ahora no escribo Lucia

porgue estoy viviendo.

El psicopompo cabalga por la psicopampa:
toda esta tierra es espesor de frontera
interregno entre Espafia y Portugal

con un espaldarazo britanico.

Colibacilo géstrico entero viral, gastrobacilo, virus:
adn desnudo que sélo quiere vivir y necesita un cuerpo
(vémitos, diarrea, dolor de cabeza, colonia intestinal).

La muerte colonial.

Brote de vidas microscdpicas
como un asesino serial
si proliferan exterminan el medio

provocando su propia destruccion.



La peste nos une mas alla de las diferencias
la peste como el amor

condena a los cuerpos a un mismo destino.

La peste nos une,

una ola impalpable cruza poblados enteros

como hileras en las gondolas del supermarket

o cintas transportadoras de paquetes mundiales

la vida que quiere vivir y no sabe del bien y del mal

Nnos ocupa.

La peste vive en las aguas, los viveres, las manos
con ufias sucias de los hombres que trabajan
de la casa se habia retirado la defensa y es ocupada

por los anarquistas que no saben de la ley y propiedad.

La peste nos agrupa en los hospitales
en los enfermeros, las cirujanas, una medicina de masas
aplicados en arrebatar un cuerpo de la inflacién econdmica

y de la cuota del fondo nacional de salud.



Luchamos contra la peste con todo tipo de botanica y farmacéutica
luchamos contra la salud con todo tipo de tabaco y comida chatarra
tan contradictorios como un virus

no nos decidimos ni por la vida ni por la muerte.



Pensamientos saturnales

El amor y el poder se asemejan en una cosa
su deseo de poseer al objeto de sus anhelos

un anillo sella el origen de las monarquias.

Las piedras tienen una magia reconocible
al inmovilizar la energia movil de la materia
en el interregno de aire y de polvo el cuerpo

descubre su capacidad de brillar.



Sonidos en acecho

Desperté,

de un suefio en el que dormido estaba
vila luz

gotas que brillaban a ras del invierno

el vuelo rapaz del benteveo en la cornisa

estds aqui para verlo.

Supe (era el momento de saber)

la misidn que nos fue asignada
luego de preguntarnos tantas veces
para qué vinimos a este mundo:

en un instante, entre el aire y la tierra
la chispa se hace luz sélo cuando cae
un meteorito de tal o cual galaxia

la brasa volatil de un lefio verde

ser movimiento que se incendia
cuando salta en el espacio

ser friccion deshaciéndose

ser movimiento enamorado

que lanza una nota y se apaga.

Ser capaz de la audacia
de cambiar el orden comun
una lapicera por un hacha

una moneda por su brillo

luna menguante...



un paraguas por una maquina
el canto del benteveo por vos
una rosa por un avion

y después marchar solo, de madrugada.

Una mafiana de domingo como un lago de silencio
las varas desnudas de los platanos raspan al cielo

la flautita del afilador elevandose por las calles

de repente, es 1982, el desayuno para ir a la escuela
y las manos de una mulata afanandose en la mesa
en el son agudo del flautista, el tiempo

toca la encrucijada.

La musica y los gritos atraviesan las paredes
son los vecinos o mi Beethoven al mango
ciclones que arrastran el alma a la delicia

o a la desesperacion.

La musica de animales con garras

ruge una escala de clave salvaje

el estampido de motores en la calle
que no es lo mismo que rugidos, carece

de las infinitas variaciones que modula la sangre



del tigre absorto que camina tras la luna
la percusidn de los pistones en los huecos
es un estruendo regular que paraliza de miedo

y va siempre al mismo lugar.

Acelero por la Rambla Sur

en Babel FM el jazz de las ocho, el saxofén

es un pulmon dorado una pica secreta que

enarbola un cabalgue de alegria al conducto de la oreja

veloz y expansiva intraducible a la lengua natural.



Noticias del caos original

Escribir

como expulsar deseo de la tripa y escapar
a la caza de la vida que fuga entre las hojas
mataré al dragdn bella mia

y te daré su piel

para narrar la saga.

Recortar en lo inmenso
raptando a la luz

fotografias.

Escribir sobre los pasos en el dia
por la tierra de este laberinto
trazar una frase de salida

o tratar de buscar un centro

y decapitar a la bestia mégica.

Hay treinta y tres mendigos en la vereda
tumbados al sol soplandose las moscas

nota al pie en la era del capitalismo



Noticias del caos original Il —-Los cuerpos de Michoacan—

Colgaron en el puente de Michoacdn
siete cuerpos desmembrados
de los adversarios en el territorio

en el espafiol neutro de la TV.

La humedad abre flores negras

en la pared como si fuera el viento
tafiendo el pinar.

Un tiroteo repica en el morro

de Santa Teresa, Rio de Janeiro.

Me gusta el rumor de los ladridos
cuando entra por la chimenea
para transformarlo en resonancia
que atraviesa la piel del poema
como una bala

O una queja.



Semaforo rojo en Santa Clara

La pelusa de una novilla

entre las tablas del camién

de transporte del frigorifico

el olor que hay en Santa Clara
es igual al de Auschwitz

con sus chimeneas humeantes
los trenes como los camiones
se hunden en los pasillos

y en las aberturas de carga y descarga.

Un mendigo pasea entre los automaviles
y sin pedir nada se pierde en el retrovisor
un hombre sobre enormes zancos

del semadforo en rojo pasa con un gancho
el sombrero de copa remendado

la pelusa de la novilla en el desembarco
del camidn que dobla hacia el matadero
me hace saltar una lagrima

gue se pierde en el espejo

retrovisor.



Miserere al sol

Un bichicome desparramado en la vereda vociferando:
icomo basura y hasta como ropa!

parece podrido al sol pero esta vivo

y espanta la sensibilidad de un paseante dominguero

gue se pregunta sobre la responsabilidad humana

sobre la impotencia

sobre el Estado

sobre el alcohol

y la distribucion de la riqueza

sobre la miseria que casi siempre acaba en locura

o el caracter metafisico del mal como algo sencillo

puesto en la vereda descomponiéndose vivo al sol

o en el paseante dominguero o en el Estado o en el alcohol
este cuerpo humillado encarna un espejo donde miramos
el espanto que hemos creado y en el que colaboramos

con el paseo dominguero,

pero el paseante no encuentra respuestas
mas que escribir con furia con asco y cobardia
sobre estos papeles humillados como cuerpos
rotos

al sol.



Curva peligrosa

El ave de rapifia traza un arco en el cielo purisimo

es un trapo recién lavado por el parabrisas del auto
las olas horadan las rocas de la playa Honda

y el viento arroja un manojo de plumas en el vidrio
una espiral de espuma se estrella sobre la arena

y las ruedas del cherry-cucu a toda velocidad

a punto de tomar la curva aguda de la rambla

en el cantero del centro una muchacha espera cruzar
y se cimbra como un junco arrastrado en la corriente
la ventisca le atiza la capucha de corderito artificial

el buitre cruza otra vez y cae la sangre de la torcaza.



Barroco Fijman

Cuando se llevaron a Jacobo Fijman
poeta ruso-argentino al manicomio

el policia consignd en el expediente:

“La puerta abierta, sin llave

un par de zapatos colorados muy usados
un saco y un pantaldn gris

un album con seis discos

etc.

consistiendo el etc. en unas pocas cosas mas.”

-Un 4ngel entra por el agujero y lo pinta
Jacobo Fijman toca su violin

por los pantanos del chaco paraguayo

en las barcazas madereras del rio

con los mismos zapatos colorados

el poeta judio, ruso y argentino

como un pequeno dios loco y barroco
gravita en un cuadro posible de Gurvich
sobre arazaes y colibries, sobre mosquitos

alejandose en la luz incandescente.

Los zapatos colorados, muy, pero muy, gastados
antes de llegar al hospital Borda en Buenos Aires

algo de clown baila en los zapatos rojos y viejos

para Carolina Massola



algo triste y delicado y chamanico de lo ancestral
Jacobo Fijman flota en la floresta aciaga

la figura ahora no arroja mas que la punta

de uno de sus zapatos colorados

como una gota de sangre.

“y setenta y siete libros en encuadernacion rustica
nueve en encuadernacion especial

un llavero”
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