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De Palabra irregular
Premio Escritores Inéditos del Chubut, 1987, Direccion de Cultura de la Provincia del Chubut

Aproximacion a la noche

Desde la calle desierta un derrumbe y un silencio:
la Ciudad esta respirando su aire mas secreto.
Borrachos

putas

adulteros

insomnes a la violeta

suicidas perseverantes

aspirantes a una fornicacién improbable:
llueve.

El vientre de la ciudad

ha sido dado vuelta

como un guante viejo.

Adentro se duerme

con la tranquilidad

de haber sacado la basura a tiempo.

Afuera

todavia es posible obtener

el beneficio de la duda:

otra ginebra.



Medianoche

Extrafio momento.

Me protejo de la lluvia

en una casa que sigue siendo de otro.
Afuera, tras el cerco de agua sobre rugido
estan el amory la rebelidn;

a veinte mil kildbmetros de mi puerta

en algun lugar

es mediodia:

un campesino golpea la tierra

con desesperacién automatica

cada dos segundos nace un nifio

cada cuatro matan a un hombre

cada diez una mujer vende su vientre

un viejo se tambalea al filo de la eternidad
y se muere de vértigo y asombro.

un ciego suefia con un doble sol rojo

un aguila cae y mata

una madre se inclina sobre una cuna y sonrie

Tan lejos y tan cerca de mi
algo crece
con légica inhumana.



De Dormir es un oficio inseguro
Primer premio Fondo Editorial del Chubut, 2003

Hay una linea
un ardor

en el mediopecho

una frontera amarga
como un hilo de sal

un dolor que sube
presagiando tormentas
del tamafio de un pajaro.

Circulo cerrado del amor

gue no se da:

el poema se muerde los talones
con furia vacia.

¢Cual es el limite de una mujer:
su piel

o esa ribera de sal

qgue precede al orgasmo?

Una absurda bascula de medir qué
la mirada

tictac

éste es el mundo

éste es el mundo

éste es el mundo

¢y el deslimite del paisaje?
¢Y ese tajo mas alla de las hojas secas?
¢y esa rajadura en el aire?

si la mirada no es una pregunta
si la pregunta no es constante
el ojo cae.



De Country, Ediciones El Suri Porfiado, Buenos Aires, 2009

el sefior M., famoso ex futbolista, amenaza con el pufio izquierdo en alto

ha movido influencias

ha intentado seducir

ha amenazado con escandalo mediatico
ha puteado

ha suplicado

y nada:

ninguno de los propietarios del country
aprueba su solicitud de ingreso

ahora levanta el pufio
muestra el tatuaje
y escupe:

piojos resucitados

yavan a ver
cuando los agarre fidel.

la sefora N., ama de casa, espera visitas

camina la casa
-una vibracidn de legitimo perfume francés
la sigue como perro en celo-

cierra la puertas de las habitaciones vacias
baila con el perchero de cedro

una cancion de juventud

gue ya no entiende

desnuda frente al espejo
su cuerpo de violoncelo



hace sonar todas sus cuerdas

recorre la penultima,
la mas grave,
frente a la ventana abierta

pide bajito que alguien venga

gue rompa los cristales blindados

gue entre sin permiso, sin misericordia
que la coja

o que la mate

le daigual



De Cronicas de muertes dudosas
Premio Casa de las Américas, Cuba, 2010

Publicado en La Habana, Cuba, en 2010 y en Buenos Aires por Ediciones en Danza, 2011

Catherine Roberts-Davies

Punta Cuevas, Puerto Madryn, 20 de agosto de 1865

Maestro de simulacros el mar
con su furia y su agua verde.

Catherine, su marido, Robert, y sus tres hijos partieron

de Llandrillo en busqueda de una vida mejor. Sin embargo,
el hijo pequefio, John, de once meses, murio durante el viaje
a la Patagonia y fue enterrado en el mar.

Al mes escaso de llegar a New Bay (Golfo Nuevo)

Catherine también fallecid. Robert lo hizo en 1868

y el hijo mayor, William, en 1872 cuando tenia 15 arfios.

El unico que sobrevivio, Henry, tenia siete afios

cuando viajoé a la Patagonia y mds tarde emigro a Canadd.
www.glaniad.com

Apoyada en la baranda de pino del Mimosa

Catherine Roberts-Davies
ve las colinas de Llandrillo
donde sdlo hay abismo lento.

Pero en las colinas de Llandrillo
los muertos no se hunden:
flotan a ras de tierra

en sus pequefas barcas de madera
con una cruz por mastil

y una plegaria por velamen.

En las colinas de su pueblo

los muertos tienen domicilio fijo;
una astilla en la piel de tierra

un polo magnético

hacia donde giran

todas las agujas del dolor.

En el mar los muertos

no se quedan quietos

se hacen mancha borrosa
caeny caen en agua verde
y después en agua negra.



Algun marinero le ha dicho

que alla abajo hay extrafios peces luminosos.
Catherine Roberts-Davies

piensa en su hijo John

muerto a los once meses

en medio de la mar atlantica

y en su viaje vertical

y en su escolta de fosforescencias

y en el manto blanco en que iba envuelto
y en el ruido sordo de la dentellada

con que el mar se lo tragé.

Ahora mira la foto,

la Unica de John y sus hermanos.

A la luz de la vela se esfuerza

por distinguir los rasgos de su hijo menor.
Esa mancha borrosa es todo lo que queda.

No es que el bebé se ha movido

—como insistia el fotégrafo—

es la muerte que ha comenzado a sumergirlo,
es la falsa transparencia del mar,

es un cruel reverbero del sol,

es un rostro que ya se aleja

alo hondoy alo oscuro.

—¢iComo no me di cuenta
—dice Catherine—

gue esa maquina infame
que esa blasfemia quimica
que ese ojo del diablo

ya estaba viendo tu futuro?

Parada sobre la arena himeda de New Bay
Catherine mira a su hombre y a sus hijos
arrancando tablas de lo queda de un barco.

Donde antes hubo naufragio

ahora hay canciones y alegria

qgue Catherine ya no entiende.

Sus hijos llevan cantando

la madera de pino hasta los refugios



tallados en la roca blanda de la costa.
Dentro de veinte dias
una de las tablas serd la tapa de su féretro.

Inmovil para todos los vientos

salvo el de los afos,

minimo naufragio en las costas del presente,
una barca de pino ha traido

unos huesos

un botén

unos clavos oxidados

un anillo de oro

y la duda de un nombre fosforescente
gue se hunde, borroso,

en la falsa transparencia del tiempo.



De Nada, Editorial Ruinas Circulares, Buenos Aires, 2011

nada en el limite

busca una marca
un alambrado
un cartel

que diga

hasta aqui

no hay fronteras en el fondo
arriba todo es fractura

se sufre de velo dptico
por exceso de inmersion.
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nada en la belleza

la ambicion de la medusa
es ser agua voraz

ondula
un escalén por debajo
de la transparencia

Lo que cautiva al ojo

no es lo transparente

sino la promesa del veneno
gue sisea

en lo que no se deja ver.



22

nada para escuchar

lo inaudible es la mitad del silencio
de la otra mitad

soélo quedan las esquirlas

o esas heridas

de lo que no se puede decir

de lo que no se deja decir

nada.



De Critica de la espera, Ediciones de la Eterna, Tucuman, 2015

La espera no tiene forma, sdlo una periferia
irregular que se expande desde un centro
que todavia no ha llegado a la cita.

La espera en invierno: un pajaro helado
sobre una rama.

El pajaro, de carne. La rama, de tinta
limon.

v

La espera estira el pescuezo para ver
quién no viene.

Vil

La espera en verano: un pdjaro sobre la
arena ardiente.
El pajaro, de carne. La arena, de arena.

Xil
La espera en primavera: un pajaro a punto

de beber de una flor.
El pajaro, de carne. La flor, carnivora.

Xvii

La espera en otofo: un pajaro confundido
entre hojas secas.
El pajaro, de carne. Las hojas, puro nervio.



XXVI

La espera de noche: un pajaro blanco que va
contra un muro negro.
El pajaro, de carne. El muro, no existe.



De Camara de Niebla, DelValleBajo Ediciones, Viedma, 2015

Materia

El nervio enjoyado de la materia es arte de orfebreria estelar:
un hilo radiante que cose carne con carne y plomo con plomo;
(bienaventurados los que creen en el orden de los elementos,
y no mezclan carne y metal hasta ser lloro y crujir de dientes:
el dolor es una equivocacioén, una cuerda de hélice retorcida
que nos ata como perros a la muerte). Somos el polvo crudo
de un estallido: las estrias de luz llegan hasta el extremo del
arbol de la sangre, y mas alla no sabemos ver. El alma no es
mas que otra ramificacion: yema verde y agria por no saber
gue su sed mas dulce nace de agua que no es de este mundo.

Antimateria

La temperatura de fisidn se alcanza en la superficie del espejo:
la espina dorsal del ojo se vuelve bifida, pero el dolor viene

de saber que lo igual es enemigo de si mismo. La cargazén
eléctrica reparte puntual su discordia: a cada palabra le nace
una antipalabra; la infeccion de luz sube de atomo en atomo

y no hay antidoto para lo que no se puede decir. Los cuerpos
generan sus anticuerpos y estallan, de placer o de antiplacer,
daigual: en esa milésima de encuentro antes de la explosion
cada uno dice su nombre verdadero, el de morir y el de matar:
un secreto que queda cimbrando en la nada, que es sordomuda.



De Carga eléctrica, Ediciones La Adivinacidon 2024

¢Se podra escribir un bosque? No contar el bosque, sino
construir el bosque con palabras: tallarlo con la lengua

en ese bloque oscuro que es una precipitacion de mil voces

en el vaso quimico del tiempo: el reverbero de mil gargantas
muertas en una garganta viva, el fino espesor de mil bautismos.

El problema es que los bosques crecen desde abajo, y el poema
crece desde arriba: habra que empezar a edificar en el aire:
necesitamos un pajaro que nos defina eso que llamamos cielo
que ni es cielo ni es azul, lo sé, pero pasa una bandurria

con su pico egipcio y su grito estridente y no hay lugar para dudas:
eso es el cielo, que es cielo y es azul en el corral de la montaia.

La montaia es facil de hacer: empujar durante un milldn de afios
el basalto sobre el basalto, confiar en el fuego central del planeta.

Lo dificil es el bosque, su ciencia hiumeda y oscura, su frescor:

el escalofrio que da tocar la piel de un arrayan en pleno verano,

la sentencia del ciprés, el grito rojo de la lenga en el otoiio,

la amistad del coihue con el agua, poner en palabras el amor

al coihue, sus filigranas al sol, el sol colandose apenas entre las hojas
el arroyo minimo que te da de beber, el plano inclinado de tu deseo
de ser bosque, de ser arbol, la sombra que te ata a la tierra negra,
la tierra negra hecha de millones de caddveres de pequeios bichos,
de hojas amarillas, de troncos podridos, de gusanos, de mariposas,
de gentes marrones, rojas, amarillas, blancas: gente igualada

por el reclamo del humus, juez implacable que no perdona

pero consuela: de lo negro vienes, a lo negro vas:

el cielo de los arboles empieza por abajo

y de ahi nace el bosque.



Meditacion de icaro en pleno ascenso

¢Qué es lo leve?

No mi cuerpo, no el cuerpo de mi padre:

nos sostenemos en el aire con furiosos aletazos.
El ansia de libertad nos dio estas plumas,

el odio a la carcel la fuerza en el pulmon,

el ingenio nos hizo barcos en el aire,

un océano de seis direcciones: cuatro inocuas

y dos fatales: abajo el agua, arriba el fuego.

La levedad, dice mi padre, es el camino a media altura.
No le creo.

No somos leves, no flotamos: ganamos el sustento
con la fuerza del brazo y el sudor de la frente:

hace mucho se nos negd el paraiso de volar por volar.

Soy hijo de esclava.

Alli abajo esta el laberinto, sus tripas retorcidas
por la mano de mi padre.
En esas piedras flota el extravio.

La locura terrestre es tener que elegir
entre dos caminos exactamente iguales:
por eso bato las alas con desesperacion.

éPero qué es lo leve?

No es leve el colibri, incapaz

de flotar sin su racion de néctar

y su velocidad de pesadilla,

no es leve la flecha que nos mata: la tension

del arco, el pesado brazo que lo tiende,

no es leve la abeja, vean su traccidn de polen,
escuchen el zumbido de su destino de obrera,
sientan el peso implacable de su hexagono de miel:
no es leve lo que se esfuerza en mantenerse a flote



es leve la ballena muerta con toda su osamenta,

es leve la semilla del diente de ledn en el viento,

es leve el vuelo de esas arafias en sus babas del diablo,
es leve el ledn en su salto sobre la carne viva,

es liviana y mortal la angustia que flota

sobre las pesadas piedras del laberinto de mi padre,
es leve la acometida salvaje de los amantes,

es leve el caddver del ahogado, del prendido fuego:

la levedad de un cuerpo depende de la densidad

del elemento que lo sustenta.

Lo mas liviano es el sol:

flota sobre la pesadez de la tierra
flota sobre la oscuridad

flota en su hambre de si mismo
flota en su propia luz: alla voy

Sobre el sol sélo flota el vacio:
en esa nada todo cae al mismo tiempo.



Carga eléctrica

Nunca has tocado.
Nada te ha tocado.

La superficie de los cuerpos
tiene carga eléctrica negativa:
lo igual se repele

como la luz se repele a si misma
en ese espejo

superficie y fondo de la nada.

Nunca tu boca toco otra boca:

los labios permanecen a distancia
minima, infinita,

las lenguas se enroscan

alrededor del vacio,

las salivas no llegan a mezclarse,

el olor a cedro, regaliz o humo de ese aliento
nunca tocara uno solo de tus nervios,
aungue no lo podras borrar jamas

de tu memoria, que olera para siempre
a cedro, a regalizy a humo.

Y por eso sabes que te han besado.

Tu cuerpo nunca tocé otro cuerpo:

con toda tu pesadez

has flotado sobre los cuerpos amados,
liviandad de tu lujuria medida en vacio:
nunca has penetrado

nunca seras penetrado

mas que por la repulsidn eléctrica
entre particulas sin peso

atadas al yugo del centro invisible del atomo.

Y sin embargo sabes que has amado,
sabes que te han amado,

A Rafael Nahuel



mil veces Lazaro
resucitado
después de pequefia muerte.

Tus pies nunca han tocado la tierra,
ni descalzos

ni aun despellejados

por las piedras del camino:

has levitado sobre el asfalto

y el ripio

y la arena hirviente

y el marmol helado de casas ajenas
santito bipedo

qgue no despega ni tanto del suelo.

Y sin embargo sabes que has caminado:
ahi estan las llagas en tus pies.

Nunca te ha empujado el viento
nunca acariciaste la cabeza de un nifio
nunca te ha mordido un perro

nunca mordiste durazno o carne roja
nunca tragaste saliva después

del golpe que no viste venir

nunca te golpearon

nunca tu lengua tocé la palabra nunca
nunca dijiste una palabra

que llegara a ese oido

nunca el martillo golped el yunque,
nunca sond el tambor del timpano
nunca tocaste a nadie con tu palabra
ninguna palabra te ha tocado jamas

Y sin embargo has hecho de las palabras
algo que no es paraiso

ni infierno

ni purgatorio.

La bala que te matar3,

hecha de plomo o de tiempo,
nunca llegara a tocarte:

la piel, la sangre y los huesos
se apartan



se abren como una flor

ante la fuerza de un sol invisible:

nunca habrd yunta de plomo y carne,
los matrimonios de la carne y el tiempo
no son para siempre,

la sangre nunca llegard al suelo

el fogonazo nunca tocara tus ojos

el olor a pélvora

qguedara flotando lejos

de tu vaina de terminales nerviosas

y sin embargo te mueres

te mueres

te mueres

te mueres

por pura obediencia

a lo que no existe

o a lo que existe demasiado.

Todo lo que querias era tocar,
tocar algo para siempre
mientras te llega el nunca
gue nunca llega a ser palabra,
gue nunca podras escribir.
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