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                                                                                    De Ahora (Ediciones Del Dock, 2016) 

 

 

Creer para ver 

 

I 

 

El primer día el cielo se oscureció 

empezó a llover un agua tibia.  

No enciendas la luz, dijiste 

para qué si ya vimos todo. 

 

Había amigos en la casa, los tomé de un trago. 

Madres creadoras:  

nunca imaginé tal ostentación de carne. 

 

No fue difícil trepar a tu espalda  

Lo difícil fue estar a la altura, no retroceder. 

 

Siempre creer, decías, pero perdiste la fe. 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

II 

 

Cuerpo mío 

aprendiste del mar a caer y levantarte 

fuiste llenado y vaciado por y para ellos 

para hacerlos más hombres cada vez 

con la insistencia del mar te ofreciste 

te fustigaron en tus avatares 

en cada fase de la luna y sus ciclos 

cuerpo mío, te hicieron hablar 

tus secretos parieron locos nuevos 

no es sin riesgos la escucha. 

 

Ante un cuerpo de hombre sólo siento gratitud. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

El negro del mar 

 

Una madrugada fui a la playa 

me saqué la ropa y me metí al agua  

empecé a nadar y nadar. 

Me debo haber adormecido  

no sé cuánto tiempo pasó. 

Cuando reaccioné estaba muy lejos de la orilla 

me había envuelto una corriente  

sentía oleadas de agua más fría, más caliente. 

 

Nunca le conté a nadie esto, no me creerían. 

 

Comencé a percibir manchas negras  

más negras que el negro del mar  

se movían lento, venían hacia mí. 

Era un grupo de ballenas jorobadas  

en viaje migratorio hacia el sur. 

Sentí terror y supe que iba a morir. 

Imaginé que una abría la boca y me succionaba 

en una muerte lenta como en los cuentos infantiles. 

 

A su paso el mar se inflaba y me elevaba  

al bajar, se hacía un hueco en mi estómago. 

Paralizado, sin poder decidir, empecé a llorar. 

La ballena es mi mamífero preferido.  

De chico soñaba que me agarraba de su cola  

y paseábamos y conocíamos mundos nuevos. 



Pero entre bufidos y cantos extraños  

pasaron a mi lado como si yo no estuviera ahí.  

Se fueron alejando y el agua quedó en calma.  

Cuando pienso que estuve entre ellas 

siento que nunca viví algo más terrorífico. 

 

Así son los sueños, llegan en forma inesperada. 

 

Nunca le conté a nadie esto, no lo creerían 

pero vos sí, ¿no? 

  



 

La cura 

 

En amor solo pienso si no estoy trabajando, dice. 

Bajo el mosquitero de una cama en Tánger 

sigo con la vista la ruta de las arañas. 

Damos un paseo por los médanos. 

El camello suaviza sus pasos. 

Oímos tambores a lo lejos. 

 

A veces las mujeres tienen que ser nuestras madres 

dice, y nosotros sus padres. 

 

Trato de olvidar a los tripulantes muertos 

los crímenes del mar se juzgan en el mar. 

 

Su madre eligió a la esposa. La esposa no sabe leer. 

Es mejor así. Sin problemas, sin discusiones. 

 

No me gusta estar en la casa, dice. 

No me gusta hablar. Solo comer y dormir. 

Quiero fumar con mis amigos y tirarme al sol. 

No pensar que los días pasan muy rápido 

y que la muerte se acerca. Quiero fumar y no pensar. 

 

Bebemos té de menta y me convida kif. 

Afuera las cabras bailan entre olivares. 

El viento cambia la arena de lugar. 

 



Mientras el agua borbotea en el narguile 

pienso en mis compañeros en el mar. 

Nunca oí el rumor del mar. 

Quiero dormir y que el sueño me cure, dice. 

 

Pero yo sé que no hay cura posible. 

Bajo el mosquitero iluminado por la luna 

me adormece el sueño, me dejo llevar. 

 

  



 

Su ley 

                                                                                          JB: ¡qué angustia elegir en un menú 

                                                                                                     cuando hay tan poco tiempo! 

                                                                                                                                                  Mario Trejo 

 

Esa tarde había muerto la vieja dama de la poesía 

y en las redes aparecían las viudas y los deudos 

para añadir su cuenta en el collar de la finada. 

 

También nosotros destejimos anécdotas 

sobre la anciana signora 

eximia en el ejercicio de la crueldad. 

No quise mirar el menú 

iba a ser una cena extensa, como las de antes. 

 

En otra fête galante la vieja poeta insistía  

comé, estás flaquita, te cuidás el gostro 

tenés linda piel, todas las noches 

sacate bien el maquillaje, ¿vino no bebes? 

mucha agua sí, tienes que bebeg. 

Entre plato y plato me ponía a prueba: 

¿has leído a Saba, a Ungaretti, a Quasimodo? 

¿cómo no?, ¿pego cómo no?, ¡no hay tiempo, queguida! 

 

También Emeté tomaba lección: 

Zelda, ¿de qué ópera es esta aria? 

si no respondías en los primeros acordes 

eras una burra musical, una ignorante. 

Los viejos poetas buscaban súbditos. 

 

La dama aprovechaba mis silencios 

y se adormecía con el vapor del vino blanco. 

Décadas de otro huso horario 

habían cambiado sus costumbres. 

Me pidió disculpas, aunque no eran necesarias 

llamó al mozo, no me dejó pagar y me dijo 

lo que tenía que hacer para ser una grand poett: 



 

almuegza tagde y hasta la noche no veas a nadie 

 

Le agradecí y nos despedimos. 

 

Ninguna lamentó el fin de una breve amistad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                   De Mi pequeño acto privado (Barnacle, 2016) 

 

 

Ama de cría 

 

 

Ávidos del pezón 

los gemelos abren sus bocas.  

Envuelta en la pesadez de la leche 

me dejo adorar.  

No quieren que me lave 

cuantos más días pasen mejor, dicen 

y bufan y resoplan. 

 

Luego de la maceración 

se disputarán mis desechos.  

Quien gane desatará  

su cortejo tardío 

su celo de macho joven. 

Lo sucio será su alimento. 

 

Ahora hundo los dedos  

en la espesura dorada: 

embriaga el olor  

a manteca rancia. 

 

Engendro sólo hijos varones 

doy a luz un ejército voraz. 

Serán vigías en mi vejez. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

La ofrenda 

 

 

Yacer con el hijo 

educarlo en la carne 

controlar con los días  

el ancho de su espalda 

en la espesura fundirnos. 

 

Al interior de la yema del ojo 

catedrales de agua 

delgadas escamas 

de la leche. 

 

Un desborde del cuerpo 

una fiesta sin fin 

la muerta hilvana 

su pañuelo de larvas. 

 

Te alimento 

te baño con miel 

te envuelvo en piel de luz  

te cubro de flores y canto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                           De La ruta de las arañas (Del Dock, 2005) 

 

La reina tuerta 

 

 

Hasta un ciego con memoria del tacto 

podría servirme, 

lo guiaría el olor de la sal, la tibieza, 

la humedad silenciosa. 

 

Detrás de él vendrían cientos, 

aceite en el cabello, 

olor acre de la orina. 

Yo sólo tendría que yacer inmóvil, 

palmear alguna espalda, quizás. 

 

Lo mejor es lo que más tarde llega, 

una noche, sin ser esperado, 

delicado como un ladrón, 

mil veces más silencioso. 

 

¿Soy aquella niñita de pollera al viento 

bailando entre altos pastizales? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                                                                       De Bouquet Garní (La Carta de Oliver, 2017) 

                                          [reescritura de “Hospital Británico”, de Héctor Viel Temperley] 

 

 

Hospital Carrillo 

 

Ciudadela, largo verano de la infancia.  
Armadura de mariposas: he venido a visitar a mi madre.  
 
Mi madre es el encierro, el mutismo, la locura. 
 
Habla durante horas. Tiene la cabeza volada.  
Escucho su discurso que se extiende 
como las ramas de un árbol enfermo  
sarmientos de la parra que ahora es sólo  
un recuerdo del largo verano de la infancia.  
 
Me han sacado del mundo y devuelto junto a ella.  
 
Mi madre es el trabajo, el desorden, el secreto. 
Cierra la puerta, dice que la oyen, la siguen 
de pronto habla en susurros, hace silencio   
y comienza a contar todo de nuevo. 
 
A gritos pide que la escuche. Le enseño a respirar. 
No dice nada pero me habla. Soy casi feliz. 
 
Largo verano de la infancia 
Alguien me amó al sol que mi madre encendió. Necesito estar en la luz, deseo que 
un hombre regrese. No quiero que me toque el poeta, ni el profesor, ni el ojo del 
poder, ni la ciencia del mundo. Quiero ser tocada por los sueños. 
 
Largo verano de la infancia 
Estoy en lo que más conocí en mi vida: estoy en mi cuerpo. La Shakti que es mi guía 
sube los peldaños de madera bañados por el sol; bares vacíos y pequeños, mesas 
reservadas para amigos, lecturas y paseos y más arriba ojos de catacumbas, tu 
cercana mirada y tu mano tendida para ayudarme a subir tras luminosas pestañas a 
flor de tierra. 
 
Largo verano de la infancia 
Siempre vivirá la sensación de que Ella puede servirse de los cielos, y de las nubes y 
las aves para ayudarnos a respirar. Poetas muertos que caminan en la tarde de sol 
hacia lecturas en sótanos despellejados: el muchacho que me mira sonríe como si 
yo pudiera desearlo todavía.  
 



Se nubla y se desnubla. Me afirmo en mi carne; me afirmo en lo que creo. Voy al 
encuentro de Tu Cuerpo como quien entra en un templo. Voy hacia la iluminación 
pero no la busco. Espero que detone la serpiente, el estallido de energía- en este 
cuerpo, en este día, en esta playa. Nada puede impedir la visualización del ascenso 
de Su Luz. 
             
Mi vida es un oasis en el desierto. No necesito dormir, el sol me despierta. El sol 
como un amigo cercano; el sol como un golpe de espuma en mi cuerpo; el sol como 
guía en una tempestad de luz que acuna al mar, a las velas y al cielo.  
 
Me acostumbré a verlos llegar con las nubes para cambiar mi vida. Me acostumbré 
a su presencia: habladores, con poemas que quieren corregir. Me acostumbré a 
que hablen de sus esposas, reproductoras jóvenes que no saben retenerlos. 
 
Largo verano de la infancia 
¿Toda la energía de Tu Cuerpo quiere llenar mi cuerpo? ¿Tu hambre de inmensidad 
quiere comer y olvidar? 
 
El púgil ganaba por puntos esa tarde -extraños dibujos tatuaban sus brazos- en la 
única morada -sin paredes ni techo- que tuvimos en el ígneo brillo del verano, y 
todo él era hambre de lucha y de inmensidad. 
 
Tu Cuerpo -luz estallando desde el plexo- entra en mi alma.  
 
¿De qué otra manera si no estando en mi cuerpo, puedo hacer espacio para que 
aparezca Tu Cuerpo?  
 
¿Puedo hacer dulce violencia con el púgil de hierro y vientre almohadillado en la 
única morada mientras la ciudad parece dormida? Meses de leer y corregir, 
¿pueden hacer dulce violencia? Humedad de tienda que vende tabaco, pipas y 
licores, ¿puede todavía hacer violencia? 
 
Sin Tu Cuerpo junto al mío muere sin sangre el que no muere mártir; sin Tu Cuerpo 
junto al mío soy el atrás de la tienda que vende tabaco, donde el dueño habla en 
contra de todo, talla el brezo y desgrana relojes -lentos como hostias-. Sin Tu 
Cuerpo junto al mío no sé cómo pedir perdón al poeta en la punta de guadaña con 
rocío del ala izquierda del cementerio judío de Liniers. 
 
Largo verano de la infancia 
El borde de la ciudad es un hombre que se afeita cada mañana y, sin embargo, por 
la noche roza y lastima. 
 
Largo verano de la infancia  
¿Soy esa negra cocina de hierro que espera a un hombre en un sol donde nieva?  
 
Tu Cuerpo como sangre brillante en un plato de tropa, en la única morada caliente 
y oscura; Tu Cuerpo como una conversación en el valle de duraznos; Tu Cuerpo con 
extraños dibujos muy cerca de mi aliento; Tu Cuerpo en el espejo como sombra 



verde y negra que asciende al galope, por la tarde, cuando la ciudad parece 
dormida; Tu Cuerpo que flota como un colibrí y pica como una abeja; Tu Cuerpo 
cayéndome como gallo de riña; Tu Cuerpo como un barranco al que no temo 
asomarme, y el amor de mi Madre como blandas mazorcas de locura.  
 
Matriarcas bellas y bestiales, alégrense, estoy donde ustedes nunca soñaron estar. 
Cara Rosinna: cuando oteabas el cielo jamás imaginaste este destrozo en el jardín 
de la belleza. Los hombres te trajeron engañada: vas a vivir en un palacio de 
mármol. Viniste como una corderita, 22 días de navegación en el Principesa 
Giovannna. Los hombres engañan con palabras dulces, nosotras jugamos a 
creerles. 
 
El sol como la blanca velocidad de la Shakti en mi cabeza, aspira y desgarra hacia la 
nuca. El sol entra en la flor de mil pétalos. Desde la raíz el viento de fuego sube por 
canales sutiles. Luces se expanden desde el plexo en haces sin fin. 
 
Voy hacia Tu Cuerpo sin esperanza ni miedo. En el plexo se proyecta la película de 
mi vida. Estoy sola, pero no tanto. Ella está conmigo. Estar en el mundo sin ser del 
mundo. Nunca creí lograrlo. 
 
Soy el lugar donde la Shakti tiende la Luz que Ella es. 
 
Me ha sacado del mundo. 
 
Estoy en la camisa de mariposas que es Ella adentro de mí.  
 
Me ha sacado del mundo. 
 
Shakti es mi Madre, viene a visitarme. Ella permanece conmigo en la única morada.  
 
Me ha sacado del mundo, me ha devuelto a mí. 
 
Y comienza todo de nuevo. 
 



                                                                                                               De Tus amigas (2022) 

 

Downing line                                                                           

 

No preguntes, querida signora  

si la revista sigue saliendo 

si me acostaba con el director 

te vimos tomando agua de la manguera 

te oímos renegar de tu primer libro 

bajo el padrinazgo del viejo maestro 

entre gitanos no nos leemos la suerte 

y por favor, no hablemos del clima 

lo que vinimos a hacer, hagámoslo ya 

no hay tiempo 

horas y horas de trabajo 

tardás mucho en llegar al núcleo 

no dejes el esfuerzo  

porque los resultados no aparezcan 

si no entra como tornillo entra como clavo 

apuntá bien y dispará mejor 

 

No seas como la nonnita María  

que dejó un cajón lleno de blusas a estrenar 

ni como esa vieja maldita que en navidad 

ponía cenizas en los zapatos de sus hijos 

porque habían sido niños malos 

no camines por las calles  

ciega a todos y sorda a vos 

 



Querida, ante el tono certero todo se abre 

una palabra tuya bastará para soñarme 

todo está naciendo, todo te da sus frutos 

volvete natura madre abierta en la fronda 

servite lo que quieras, ya está pago 

hay de sobra, más tomás y más brota 

 

Los dientes del león que carga a su cría 

no hacen daño 

el cuero aún es joven 

la cría se hace blanda 

volvete blanda vos también. 



 

Downing line II 

 

Tu vida es el perfecto ejemplo 

de que todo lo que una desea 

puede volverse realidad 

todo se te cumplió 

hasta lo que no te animaste a soñar 

todo te fue dado, todo dilapidaste 

no te quedaste esperando, fuiste al encuentro 

ahora sabés que las cosas se terminan 

tenés que aprender a perder 

no seas como la mujer de Lot 

lo que es realmente tuyo, nunca te abandonará 

no podés perder lo que ya no sos. 

 

Date por entero, no te ahorres 

no pruebes el agua con el pie 

tirate de cabeza, sé vos la profundidad. 

 

Abrazaste toda experiencia 

buscaste estridencias en bosques de neón 

obtuviste mucho y quisiste más 

fuiste la buena histérica, nena 

años en ese track 

hubo cuerpo que aguante 

y partenaires reales o imaginarios 

pero a veces fue otra cosa 

el ansia de una inmensidad que no existe 



hasta que apareció 

nunca te cansaste de buscar 

 

En juventud no veías el mar 

te tapaban las olas y querías respirar 

estabas con el agua hasta el cuello  

pero no te querías mojar 

creías que flotabas, cada vez te hundías más 

 

Soltá todo, hacé la plancha 

te hubiera dicho tu yo futuro 

sí, se sobrevive 

guardás la cicatriz con dignidad 

ya está, lo lograste 

podrás decir que no dejarás un cadáver bello 

 

Confiaste en tu cuerpo, él resolvió solo 

tendiste puentes, lazos, guirnaldas 

ciega como un topo no sabías hacia dónde 

no por eso dejaste de cavar 

En las noches de pasos de tigra 

aun en la peor desesperación  

sabías que más allá del más allá 

debía existir otra cosa 

 

Hoy estás sin estructura 

ya no intentás conducir 

todo está por crearse, buscarás la nueva forma 

todo te atraviesa... y vas 



 

Hoy sabés que el primero que consigue la llave 

hace una copia para todos 

que sea siempre así, que no sea de otro modo 

 

Hoy sos la semilla a la que rompe el sol 

para permitir que entre la humedad 

no te resistas, la entrega es dulce 

 

Hoy sabés que el universo tiene un orden 

aunque no lo comprendas 

 

Esta es la vida más hermosa y terrible que conociste. 

 



 

Downing line III 

 

Ay, nene, pusiste a la santa en el burdel 

y a la puta en la cocina 

miraste con pena a los que pasaron años 

construyendo algo que terminaría sepultándolos 

seguiste de largo, no te detuviste a ayudar. 

 

Nene, no seas blanco fácil de mujeres malas 

son devoradoras sin piedad 

te van a hacer su perro 

te van a masticar el corazón 

harán collares con tus dientes 

tu bondad bella atesorala 

no la vendas a las mercaderes del amor 

no abras tu mente a las jíbaras 

van a escupir tus huesitos, bebé 

tu generosidad te hace carne de cañón 

 

Si algo te tiene que quedar es esto: 

elegí bien, date lo mejor 

nunca te conformes con menos 

no te dejes lastimar, movete 

que no te inoculen su veneno las arañas 

entrená para evitar sus telas 

esa carrera la pierden casi todos. 



 

Los perritos de Lacan 

 

Al que el psicoanálisis le llama cobarde 

en el barrio le dicen cagón 

 

En la vida todo es en simultáneo 

decía la vieja analista  

pero yo era joven, no lo entendía 

todavía pretendía cierto orden 

tuve que darme golpes y golpes  

como el dedo que busca el mueble en la oscuridad 

 

A veces pierdo el tiempo pensando 

en cómo perdí el tiempo 

 

Supe esperar divorcios, crie hijos ajenos 

propuse casamientos, nadie aceptó 

donde vamos siempre llueve 

siempre la propuesta más bella 

a la persona equivocada 

siempre el lugar más increíble 

y la peor compañía  

 

Podría hacer de eso un manifiesto 

 

Pero mi vida es como el peronismo 

siempre hay lugar para uno más 

 



Quisiste que fuéramos Sollers y Kristeva 

pero sólo llegamos a Marcelo y Esther 

el muchacho de la fábrica y la chica del almacén 

 

Te dije que no te iba a pedir nada 

y todo se te transformó en demanda 

no estabas acostumbrado a recibir 

creías que todo debías pagarlo 

 

He visto a las mejores mujeres  

corroídas por la insatisfacción 

y juré jamás ingresar a ese antro 

 

hablabas del cinismo como salida posible 

pero no es por ahí, nene 

no entres dócilmente en esa buena noche 

 

envuelto en la baba de los tranquilizantes 

hablabas casi en sueños, dijiste 

“te voy a cuidar de mí” 

promesas vanas de un amor 

(que se escaparon con el viento) 

 

Después… ¿qué importa del después? 

alguien que no se escucha a sí mismo 

mucho menos me va a escuchar a mí 

 

Te invité a disfrutar 

es casi lo único que sé hacer 



pero se juega con el cuerpo 

y vos no te dejaste jugar 

 

Quise urdir la urdimbre, sin guía ni borde 

pero no te bancaste el agujero 

 

Quise que brillaras mucho y, a la vez 

que ese brillo fuera sólo para mí 

quise permitirme ese egoísmo 

 

Temías que te abandonara y te fuiste 

temía perderte y te perdiste 

dijiste para atrás no voy, y retrocediste 

 

Cada uno hizo la mitad del camino hacia el otro 

pero no había nadie ahí 

 

No quisiste lastimarme y me lastimé 

guardo la cicatriz con dignidad 

 

Juntos fuimos hermosos 

jamás conformarse con menos. 
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