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Nos haremos odiar 

 

Es una pesada carga... 

Se escribe para nadie  

Llegar con mis palabras a los solitarios   

A los insatisfechos 

Hubiese sido mi deseo 

 

Que como una ola de agua fresca 

(De agua paranaense) 

Llevaran a los oprimidos  

Mi desprecio por los opresores 

Mi rabia y mi ira 

Contra toda forma de manomuertismo 

Y de suicidio social 

 

Vuelvo como un niño nacido 

De una linfa y una raíz común 

A quien arrancó ese brote 

Y lo ha hecho crecer muy lejos 

Para luego abandonarlo a su destino 

 

Desde entonces 

He tratado de permanecer en la luz 

Y de recibir las heridas con ánimo ligero 

Fruto de esa semilla 

Mis innumerables hijos 



Lúcidos pensando  

Amables en el habla 

Abiertos siempre al sol 

 

Hasta en mis sueños 

Te has negado a recibirme... 

Veintidós jóvenes Bretones 

Dieciocho versos de Juan L. 

Tres veces tres lamentos 

De Marina Tsvietáieva 

Te he dedicado 

Y declamo ahora en mi desconcierto 

 

Nosotros, finalmente 

Nos haremos odiar 

¿Qué otra cosa nos espera? 

Nos levantaremos en armas 

Contra este mar de estupidez 

Contra este mar de vulgaridad 

Y contra esta baja ralea de imbéciles... 

Esa no es ninguna novedad 

 

Yo fui hacia mi destino sin quererlo 

Vos fuiste sabiendo 

Es una señora flaquísima, pero amorosa 

Me decías... 

“Los dioses la han premiado de tal modo 

Que recibe más placer de cuanto puede dar” 

Por donde solíamos caminar, ya no camino 



Y me parezco cada vez más 

A una persona que acaba de partir 

 

Solo por un momento te has apoyado en mí 

No eras tan culta como creías... 

Me has rozado sin quererlo 

Como una golondrina 

Que casi choca contra un muro 

Ligera como la sombra del pez 

Que atraviesa con sigilo 

El verde pálido de las aguas poco profundas  

 

Yo bramo por tus labios 

Por tus senos apretados 

Yo declaro que a tus dieciocho años 

Eras ya una celebridad en potencia... 

La lluvia ahora se filtra por las fisuras 

Todo lleva a la ruina  

Bajo el ruido asordante del tiempo 

Pero resta un nombre como ornamento 

Que no podrán tan pronto cancelar 

 

Mis versos concluirán el viaje 

Que alguna vez iniciaron  

Con las esquirlas de una botella  

Que explotó en mi mano  

En una casa clandestina... 

Sobre el montón de restos  

De lo que fue mi vida 



Ya prontos y embalados  

Como están 

Para ir a la basura 

 

O reposarán aún, quién sabe... 

Por algún tiempo  

Sobre aquella silla 

Donde una muchacha (en mi memoria) 

Espera sentada a su amante taciturno 

(Usándolos como almohadón) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

No hay vida 

 

 

 

No, no hay vida en esta vida pibe 

 

No hay novella 

 

Algunos ruidos extraños que ya escucharás  

 

Y lo demás es puro cuento 

 

Un carrito de rulemanes en una ruta de aceite…  

 

Mi alma está lubricada 

 

Es la lubricidad misma 

 

 

 

Erguido y aterrado 

 

Por alguna razón 

 

Mi cuerpo 

 

Hoy se siente angélico... 

 

 

 

Cúpulas invertidas 

 

Con vetas negras 

 

En un cielo rosa Tiepolo 

 

El chispazo en un instante 

 

De dos patos en un charco 

 

 



 

Cuando la naturaleza se incorpora 

 

Y el hombre se hace estaca 

 

Hasta el más leve pestañeo  

 

En la mirada de una vaca 

 

Puede destruirlo todo 

 

 

 

Pero entonces creía saber algo de ese todo 

 

Y lo sabía en el momento 

 

En que, acabando de romperse 

 

Ya no sabía nada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Estando juntos 
 
 
 
En los antiguos tiempos 
 
La tierra nos ignoraba tanto o más que hoy 
 
En cuerpos que temen ya la tumba 
 
He encontrado la vida  
 
Que anhela la vida 
 
 
 
Yo nos veo danzando con nuestros hijos 
 
En el espejo del agua 
 
La mano en la mano  
 
Jugando sin saberlo 
 
Ustedes me han regalado la sed más profunda  
 
Amigos 
 
Siento el agua viva, y cuando la bebo 
 
Ella también me bebe 
 
 
 
Me han dado muchísimo y lo ignoran 
 
Amigos amados 
 
¿Pero cómo habría podido yo descubrirlo 
 
sino con la ayuda de la distancia? 
 
Siendo extranjero 
 
 
 
¿Por qué buscas lo imposible?  



 
Me preguntan 
 
Ven aquí, y sé como nosotros... 
 
Pero el cazador ha sido también la presa 
 
El volátil fue reptil 
 
Aquello que somos demora sobre los montes 
 
Y erra imperceptible en el viento 
 
 
 
La vida está más allá  
 
Es todo lo que vive... 
 
Creo, sin embargo  
 
Que si lo que digo  
 
Es una parte de la verdad 
 
Debería revelarse en una voz más clara 
 
En palabras más afines a nuestro pensamiento 
 
Querría volver a volar y partir  
 
 
 
Nuestra forma de amar  
 
(La de cada uno) 
 
Nace en la más tierna infancia 
 
Mi amor (como la niebla)  
 
Ha recorrido tantos caminos 
 
Los ha conocido en la alegría y en el dolor 
 
Para ustedes, yo quise ser como un valle entre montañas 
 
Y estos arroyos que me atraviesan, cantarán aún 



 
Más dulces que una sonrisa... 
 
Cuando yo haya muerto 
 
 
 
Me alcanza ahora la sombra de un hombre inmenso 
 
Del cual todos nosotros somos células y nervios 
 
Un hombre cargado de flores 
 
Como un roble gigantesco  
 
Cuya fuerza nos ata a la tierra 
 
Y libera en el aire su fragancia 
 
 
 
Ciertamente, mis amigos se parecen a un Océano 
 
Y se comportan como las Estaciones 
 
¿Y qué cosa es la palabra, si no la sombra de algo conocido 
 
que no ha podido expresarse? 
 
Tal vez el cristal que nos separa 
 
Es solo niebla que desvanece 
 
Y esa palabra inexpresada que nos une 
 
Es el más preciado bien 
 
De todos los bienes que hayamos podido recibir 
 
Estando juntos 
 
 

 

 

 

 

 



La diáspora argentina 

  

 

Supongamos que en un poema cualquiera 

Se intentara un registro minucioso 

De los amores 

Los viajes 

Los encuentros 

Los almuerzos 

Los lugares  

Las fiestas 

Las conversaciones... 

 

De todo aquello  

Que pueda quedar inacabado 

No dicho 

En los tiempos por venir 

Como si se estuviera escribiendo  

Un diario  

De lo que no termina de suceder  

  

Haría falta entonces  

Dar a la palabra su pleno valor 

Pues cada palabra  

Es rica en sí misma 

Y de ella puede nacer  

El comienzo de una historia: 

Fue la palabra inicial  

La encarnación misma  

De nuestro sueño 

Y su fracaso 

 

El amor no conduce 

(Sino raramente) 

A la realidad 

Los que viajan  

Viajan solos 

Su pasión no logra alcanzar 

(Sino raramente) 

La realidad del otro 

No suele ir más allá de su imagen 

Que lo paraliza  



(Irremediablemente) 

En una radiante contemplación 

  

Cuando el fin se acerca  

(¿De la vida?) 

(¿Del amor?) 

Ya no quedan, casi  

Reminiscencias en el recuerdo 

Quedan palabras 

Palabras desplazadas 

Comprimidas 

Mutiladas 

Palabras de otros 

Y la palabra que dio origen a la historia 

Será en breve una palabra más... 

  

Se cierne ahora sobre el mundo  

Una época implacable 

Nosotros la forjamos en parte 

Nosotros, que ya somos  

Su víctima 

Nuestro destino se parece  

Al de un caballo ciego 

Que tantea el terreno  

Antes de dar el próximo paso 

Cada porción de tierra  

Cada mata de hierba comestible 

Se hace sacra para él 

  

Así también las palabras se sacralizan 

Ante un peligro inminente 

Las pocas palabras  

Que en la confusión reinante 

Aún conservan la virtud de ser  

(Claramente) distintas 

  

El pensamiento más fugaz obedece 

Sin jamás sospecharlo 

A un dibujo invisible 

Nadie es alguien allí... 

Así nosotros  

Exiliados del suelo seguro  



(Que una vez pisoteamos) 

Ansiamos la llanura inagotable 

Que resuena bajo los cascos 

El nuestro es el mundo de la renuncia absoluta  

A todos  

Y a todo 

  

En otras reclusiones 

Yo habría cedido tal vez  

A la tentación  

De contar los días y las horas 

En esta, he sido un niño 

Una muchacha 

Un loco 

Un asesino 

Un pájaro 

Y un mudo pez obligado a camuflarse 

En una continua metamorfosis tentacular... 

El océano es un gran almácigo de formas 

  

El mayor afán  

De mi involuntaria servidumbre 

Es haber dado una palabra al poema  

(Que nos sujeta y escribe) 

Y que en la sublime justicia del desastre 

Ya no pertenece a nadie 

  

Auguro a mi palabra  

Ser arrastrada por el flujo y el reflujo  

Del más llano y simple de los lenguajes 

(Que como todo lo verdadero) 

Abarca lo perfecto y lo imperfecto: 

Solo los más horrendos errores 

Son y serán por siempre, nuestros 

 

 

 

 

 

 

 

 



Treinta y seis grados  

 

La he perdido 

Irremediablemente 

Mis intentos han sido insignificantes 

Tardíos 

Inútiles 

Me engaño a mí mismo con los refugios de ventura 

Las pequeñas chozas 

Los ranchos transparentes, las casitas de cartón 

Y las enramadas de todo tipo y de todas las etnias  

  

Pusimos una lámpara de camisa incandescente 

En el espacio que está detrás del rancho 

(Que fue jardín cuando mi madre se ocupaba 

De sus plantas con flores y de los frutales) 

Una de esas lámparas de alcohol o kerosene 

Que usábamos años atrás en el campo 

Y que se siguen usando 

  

A Federica le llamaron inmediatamente la atención 

Las mariposas nocturnas  

Para mí, habían sido hasta esa noche 

Solo una molestia más  

Como, por otra parte, la infinidad de insectos  

Que asolan las pampas 

(Digamos que de “las nubes de langostas”  

Ya mi generación pensaba haberse librado 

¿Qué terribles consecuencias traerá esto? 



No lo sabemos) 

  

Darwin describe en un pasaje de sus crónicas 

Una enorme bandada volando sin interrupción 

Durante varias horas a diez millas de la costa sudamericana 

En la que, según él, era imposible (incluso con el catalejo) 

Encontrar un trozo de cielo abierto 

Entre el aleteo tambaleante de las mariposas 

  

¡Tenemos aún las mariposas! 

Que acudieron en masa al entorno de la luz 

Describiendo miles de curvas, espirales 

Y rizos de sombras coloreadas 

Con pericia de entomóloga, Federica  

Extendió una gran sábana blanca bajo la lámpara  

Donde iban a posarse por un momento 

(O simplemente caían agotadas) 

Cientos de mariposas 

  

La mayoría era de un color básico sencillo 

Y mostraban al agitar las alas 

Líneas transversales u onduladas 

Manchas en forma de luna apenas naciente 

Pecas, flecos, franjas en zigzag 

Y nervaduras de colores inimaginables... 

Verde seco mezclado con azul 

Alazán y azafrán 

El amarillo arcilloso que aflora  

Bajo el blanco satinado 



Y un extraño brillo metálico, como de latón 

Salpicado de oro pulverizado 

  

De día duermen, están como muertas  

Deben saltar por el suelo como un "Piper" 

Antes de levantar el vuelo 

La temperatura de su cuerpo es entonces  

De treinta y seis grados 

Como la de los mamíferos, los delfines 

Y los atunes, cuando van a gran velocidad... 

¡Treinta y seis grados! 

¡Una especie de umbral mágico! 

Todos los males del hombre 

Están relacionados de algún modo 

Con la desviación de esa norma 

Y con el estado ligeramente febril 

En que continuamente nos encontramos... 

  

Ella amaba, sobre todo 

Las estelas de luz 

Las huellas o los fantasmas 

Que dejaban los insectos detrás de sí 

Tras brillar una fracción de segundo... 

Ese relampaguear de lo irreal en lo real 

Y determinados efectos que se proyectaban en el follaje 

(O en los ojos de la persona amada) 

  

A veces, al ver una de esas polillas 

Que vienen a morir en mi casa 



Pienso en qué clase de miedo y de dolor sienten 

En el momento en que se extravían... 

En mi extravío 

Yo me he sentido más de una vez 

Una falena azul en el último trance 

Agarradito a la vida con toda la fuerza de mis uñas  

Como aquella noche a la tela de lino 

En la que Federica me observaba  

Mientras mi cuerpo transido de amor 

Comenzaba a paralizarse 

  

Entonces, todas las formas y colores 

Se disolvían en una neblina perlada 

En la que no había contrastes ni graduaciones  

Solo transiciones fluidas 

Pulsaciones de luz 

Que reflejada en sus ojos 

Me transmitían una especie  

De sensación de eternidad 

O aceptación 

O alma 

Un alma tan llena de almas 

Que parecía una nube palpitante 

De luz multicolor 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

Eduardo Alberto Nico (Eduardo Magoo Nico es su firma de autor) nació el 22 de marzo 

de 1956 en Lomas de Zamora, Provincia de Buenos Aires, República Argentina. Publicó 
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Nacional y Centro de Arte Reina Sofia de Madrid para la muestra colectiva “Perder la 

forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina” curada por 

Ana Longoni (25 de octubre de 2012 - 11 de marzo de 2013) cuyo catálogo incluye (pag. 

69 a 72) una entrevista a Eduardo Magoo Nico realizada en Trieste por Ana Longoni y 

Jaime Vindel. Ha editado recientemente el poemario “Servidumbres” (La Cartonera 

Edizioni, Roma, 2023) y “Treinta y seis grados” (La Cartonera Edizioni, Roma, 2024).  

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
La presente selección de poemas ha sido realizada por el propio autor para la estepa florecida en mayo de 2025. 


