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Caballos

Mi padre

el caballo
sube al viento
aguacero

soledad

no hay estafio para soldar

melancolias

el caballo es el hombre
hendido en el surco

en la mansa sombra
de su sombra

la codicia del alma
bienhechora

la sed de sal

la del caballo
ensimismado

mancha contra mancha
la tortuosa sensacion
del sudor

la boca con espuma

el bridén

mascado con la lengua.

De Ardores en puntillas, Ediciones del Cronopio Azul



Rechina la montura
en el caudal de piel
en que sumerge

Su sensacion

tras la cincha que aprieta
panza animal

vientre adolorido

la verija suda amargo
y resiste

resiste en el andar

sin crin al viento

sin mensaje que llevar
un trotecito

un trote

parecido al silencio.



La madre

No es posible fingir
Las madres cantan
canciones del ayer
cuando se tienen
cuando no

se despide dolor

y se trasmuta

a otra pesadilla.

La madre acuna al nifio

envuelto con espumas

tan suave

tan pequeiio

y lo unta con hiel
de sus entrafas
mujer desarrapada
que clava el puial
en la ranura nifio
y lo dispone

para la batalla.

De El guerrero, Alcién Editora



Desasosiego siente
en los pies

en las manos

no puede la caricia

el silencio el llanto
apremian

no hay canto de cuna
en la memoria
gastada

por las culpas de otras
es lo que no quiso

y empuia un nifo

como Unica arma.



De Alba, Alcién Editora

La ventanilla nubla su aliento. Sopla y la nube se agranda. Hace dibujos con el dedo.
Circulos concéntricos que se repiten hasta un punto. El punto es el ojo que mira.

/Los hombres no dan puntada sin hilo decia mi madre. El hilo tira, atras. Desanda.
Cruza el campo y lo veo. Vas a ser mia, aca, en la orilla del camino. Ni muerta digo
como si la muerte se pudiese poseer. Ni muerta. Escapo puntada que aferra. El hilo
se corta por lo mas delgado./

El vestido se pliega y despliega. Lo blanco envuelve. Es tan pequefio el ojal donde
atraviesan sus humores. Religion de una métrica implacable tras el hilvan para cerrar
la hilera de ojales. Qjitos que la miran llorar de tanto en tanto.

Piecito de metal recorre engarza el pespunte. Arriba, abajo. Pie de nifa se detiene y
duda. Renquea en su universo de raso. Como una bailarina talén y punta. Forma
ciudades. El mundo se despliega. Blanco. Es de plata y brilla en la noche. Hacia atras,
descose el dia. Por el mismo camino. Punta y taldn. El recorrido se repite. Siempre
en el mismo sitio.

Sus brazos rodean la cintura y ella, abeja zumba y escapa. La desea sexo caliente, la
acosa, aprieta contra el arbol. Ni muerta dice siente que no se puede dar lo que no
es propio.

Bajo el vestido late. La mano busca. Roza margaritas en la tela.



Una vez vio a su madre llorar. En la cocina se cuecen habas. El padre dice basta voy
murié mi madre, no podés venir dejar las hijas el campo lo que queda. Tengo que ir
y duele el alma. Ella llora. El delantal en los ojos. La nifia, tiesa, detras de la puerta.

/Murié la abuela y en el pecho un dolor escarba. No es por ella. Mi padre ha llorado.
Nunca llora mi padre. La muerte paso cerca. Atraveso los ojos de mi madre. Una
mujer de la familia ha muerto. He dejado de ser inmortal./

/Desato el hilvan que une. El vestido intacto susurra. Paso la mano por la suavidad y
me alejo. Voy al rio. Tomaré el barco que cruce. Un ida y vuelta por mis propias aguas.
Quiero sentir la nada. Ahondar la lejania. Con alfileres, prendidos de mi cuerpo.
Caeran mi madre, mi hermana, mis abuelas, las demas. Sacudiré cuerpo y cabello.
Otra hebilla se derramara y algo ird con ella./



De Eso que fluye, Ediciones del Cronopio Azul

Sus manos tocan con suavidad
el tallo donde estoy

anclada roza uno a uno

los pétalos que sostienen

toma mi olor como un regalo.

Quiero darte de comer

preparar con sal con agua con tomillo
lo que sabe a mi cuerpo

Brindar con una cucharada de sopa
esto de tenerte

Volverme hogaza

partirme en dos

regar con vino el olor que nos consuma
fundir mi cintura en una olla

Que un chasquido de fuego

ilumine esta ofrenda.



Sobre el calor cocino

habas

saboreo

mi cuerpo vasija

se inunda

fluyen los jugos que derramo
en el aire

el aroma condensa

Una porciéon de cada uno

serd nuestro alimento.

Su piel se desliza por mi cuerpo
como una fruta

madura

me hago manzana, pulpa, jugo
desgajo en su boca la sombra
de mi cuerpo

la perplejidad de la mirada
consume otros mundos

Su mano arrima paraisos
puentes lo que soyy no

lo que sucumbe

rescata

lo que queda de la noche

y la mafiana.



De Transparencia, El suri porfiado

La soga

Pobre destino

el de la soga

todos vienen a ahorcarse

y por qué no eligen otra

cosa dice

piensa la pobre

una via, una bala

un frasco de veneno

pero no

la eligen entre todas

por su virilidad

por lo vertical de su mandato
la eligen digo

al menos en la familia

épara estar mas hermanados?
épara decir “es cosa de familia”?
épara dejarnos esta heredad?
mientras tanto ella

la soga claro

en el fondo se retuerce

cOmo una mueca.



En el campo

la soga

pende y desune

En la ciudad

nos suicidamos de muchas

maneras

la soga
hilo gigante para espiritus

de barrilete.

La soga siente

el calor

si tuviese manos tal vez
aferraria

ese cuerpo que pende

para que no

lo meceria como una madre
esa soga que solo puede
tensarse

y No morir.



La ciega como una china
pinta
en los ojos
la linea
rasga
un horizonte
ella se sabe
vista
origami
que despliega
el fragor

de esas pupilas.

La ciega se insinua

sabe que no la ve

como en un juego de nifios.

De Ciega, Alcién Editora



No te veo

ciega

dice el hombre
Huelo lamo
muerdo

ese momento

en que desaparecés

O es que sos

otra.

Se desdobla

abanico de dos partes
en contraluz la sombra
avanza

perdida

ciega.



En la mafiana una mariposa bate alas
la ciega escucha el batir

dice

murciélago

y acierta.



De Marea, Ediciones del Cronopio Azul

En la playa el mar corta el horizonte. Lo separa. Va y viene. El cruza el pueblo, dos
kildmetros a pie dejando huella. De una cabina telefénica la llama. Al otro lado, su
voz. Tira una cuerda.

El hombre camina al borde de un mar. Tira la cuerda. La trae como un ancla. A
cuestas. Ella llega por la cuerda. Una equilibrista. Camina sobre el mar. No hay red.

Sus hijos nunca rezan porque ella dice no existe. Plegarias se amontonan en los
labios. Ella atras del mar. Repite.

Ella madre hace bocadillos con el recuerdo. Cocina a medio fuego para que él.
Hijo, leche, huevos. Revuelve.

Sobre las llamas, una sartén donde funde los humores. Frie y un hijo todo ojos.
Fuego.

Ellos saben que ella, la madre. funde en su fuego. Ademas de esos 0jos.

Son tres. Uno pone la mesa, otro el pan, otro el vino.

Ella se reparte.

Uno repite su nariz. Otro un gesto. El otro la mirada.



Ella, gue no cree, se reparte en panes, en esas bocas. Con la suya, con su mano
dijo “no te vayas”. Los hijos, todo ojos, la miran llover, amarrar una nube en el centro
del cuarto, para que arrecie.

En un ritual ofrece té en tazas chinas. Al fin de la cena. Siempre después de algun
milagro. Las bocas de los hijos sorben lo que ella vuelca. Lo dulce. También una ola
de mar.

Es noche de todos los santos. En el mar, fogatas. Ella que no cree sabe de esos
fuegos. El se ilumina. Un altar sobre olas que oscilan. El hombre se ensombrece. En
los ojos de ella chispea esa llama.
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