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De El pozo y la cima, 2022 

 

 

 

El adiós 

 

“Pueden pasar  

a despedirse”, dijo,  

y las palabras 

que provenían del túnel   

de la esperanza, 

se conectaban  

con su boca abierta 

la cabeza levemente  

inclinada hacia atrás  

y los ojos, 

que miraban sin mirar 

el escenario quieto  

del cielo,  

observaban 

esta historia 

recién amanecida 

y claro,  

allí estaba yo,  

testigo oscuro, 

un detalle del paisaje, apenas  

un sueño imposible que soñaba 

con poemas y canciones de amor. 

 

Porque todas las personas que amo 

han nacido para desaparecer; 

 



porque todo se vuelve inalcanzable 

para los que se van sin despedirse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Corazón, corazón 

 

Situado en el centro 

de mi pecho, 

domina el sentimiento  

la razón. Piadoso 

y sin piedad existe, 

su espíritu es tan fiel 

como esos galgos buenos 

que siempre me acompañan. 

 

A veces en su latido 

hay dolor, 

probablemente sean las flechas 

que alguien lanzó al azar y se resiste 

a morir con razón,  

a dejar de existir, 

a vestirse de olvido 

en esta tarde amarga. 

 

He aquí la belleza, 

                              he aquí el terror: 

abrazar contra el pecho la certeza 

que todo ha de morir, 

que el mundo es efímero y fugaz; 

que amar y ser amado es una condición 

de un instante, de un día, de una hora, 

un momento cualquiera 

en algún recóndito lugar  

del universo. 

 



Ay, corazón, corazón, 

no hay nada más triste  

que saber 

 

que todo ha de morir, 

 

que todo ha de morir 

y que es inevitable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Invierno 

 

Observa el viento entre las hojas 

de los libros. 

Sus manos invisibles las descorren 

con la delicadeza propia 

de quien está en ninguna parte, 

pero existe, 

como un murmullo 

en medio 

de esta nada. 

 

Observa, 

compré flores en el mercado 

para las novias y los muertos. 

                 Lloré.  

Hoy me alegré por tanta 

melancolía desierta. 

 

En algún lugar del mundo 

es primavera 

y yo no estoy allí. 

 

Soy el invierno, 

respiro oscuridad, 

bebo oscuridad 

y tengo miedo. 

 

Ahora, 

            ahora, 

 



ahora soy 

lo que temo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                          Tres muertes 

a Mascha kaléko 

                         La primera vez que morí fue 

cuando murió mi madre. 

El hospital era negro como el cielo 

y su respiración cesó 

como cuando el viento calla. 

 

La segunda vez que morí fue 

cuando murió mi padre. 

El hospital era claro como el sol 

y todos teníamos la certeza 

de lo que iba a suceder. 

 

Pero la tercera vez que morí, 

aún sigue sucediendo. 

Todo fue de repente 

y el amor no alcanzó 

para que te quedaras. 

Enterré tu memoria 

en mi corazón 

y allí existe intacta. 

 

Ahora sé que no sé 

–y esto es seguro– 

si estaré muerto  

y no me he dado cuenta 

o si morí tantas veces, 

pero tantas veces, 

que ya no muero más. 

 



De El grito en el cielo, 2025 

 

                  Esa mañana 

 

Nadie hubiera pensado 

en lo que iba a suceder. 

 

Los autos  

atravesaban  

la ciudad  

y los caballos 

 

recorrían  

el corazón del tiempo. 

 

Esa mañana, 

nadie hubiera pensado 

en lo que iba a suceder. 

 

El gorro  

con cabeza de perro, 

nuestro constante  

abrazo, 

el cuadro del amigo, 

las fotos y las risas, 

luego  

 

una siesta  

y la noche que llega 

con su boca feroz, 

 

y la salvaje tormenta 

del silencio, 



que lo arrebata todo. 

 

Porque esa mañana  

–nadie hubiera pensado 

en lo que iba a suceder  

más tarde–   

 

aconteció 

la alegría 

del desconocimiento. 

 

Porque esa mañana 

fue la última 

mañana del mundo. 

 

Luego comenzó 

tu muerte, 

 

la pesadilla 

del fin de los tiempos 

 

que no tiene fin.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Mira mi corazón 

 

Mira mi corazón,  

se ha vuelto noche 

en medio del incendio. 

 

Quiere beber la vida, 

 

quiere latir  

como pájaro en vuelo. 

 

Pero lo cierto es  

 

que estoy dentro de mí, 

que todo  

 

es lejos  

y es tarde. 

 

Pero lo cierto es 

 

que ya nadie  

mira 

 

el corazón  

 

dispuesto  

 

de quien ama. 

 

 



 

 

En la quietud de este día 

 

En la quietud de este día 

algo pasará fugaz. 

 

Soy duro 

como el corazón del bosque 

y frágil, 

como una bomba de cristal. 

 

Ahora,  

escucha el silencio, 

pasará su desvanecerse 

en el aire, 

pasará 

el temor de estar vivo, 

             pasará  

el resplandor del mundo. 

 

Escucha: 

en el momento exacto 

siempre, siempre, 

 

algo ha de llegar 

y algo ha de partir, 

 

para que todo sea. 

 

 

 



 

 

                 Transformación 

 

Aquellas cosas,  

terribles y espléndidas,  

han tenido  

su razón de ser. 

 

Mi cuerpo,  

partido y  

recuperado, 

soportó  

 

toda el agua del mundo, 

todo el fuego del mar. 

 

Pasen y vean,  

encontrarán  

lo que resta: 

 

ésta es mi casa, 

 

éste es mi corazón 

en soledad. 

 

Yo vi la muerte, 

 

la muerte vi la muerte, 

la muerte vi la muerte, 

 

vi la muerte a los ojos. 

 



Y desde entonces 

todo se fue 

desvaneciendo. 

 

Y desde entonces,  

 

sólo desde entonces, 

 

he dejado  

de ser  

 

el que he sido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Dime que no soy yo 

 

Dime que no soy yo  

el que anda 

al margen de la noche 

con los ojos en blanco. 

 

Que no soy yo 

el que presiente 

lo que no sucederá. 

 

En cada palabra  

hay una tumba para mí, 

en cada bosque luminoso, 

 

donde los caballos del miedo 

cabalgan las navajas 

de la soledad. 

 

Entonces dime,  

dime la verdad: 

 

que yo 

ya no soy yo 

 

y que éste  

      es  

mi canto. 

 

 

 



 

 

Decir adiós 

 

Decir adiós 

es estar  

lejos de todo. 

 

Contemplo 

la caída lenta 

de lo que se va, 

la tristeza  

de lo que muere. 

 

Te vas de aquí,  

pero te quedas, 

como un perfume 

de infancia 

que estamos 

obligados  

a recordar. 

 

Te vas de aquí, 

pero te quedas. 

 

Tu cuerpo  

es mi herida, 

 

y tu alma es 

ese instante fugaz 

cuando todo  

duele o calla. 

 



 

 

Despedida 

 

Desde estos ojos  

veo caer  

el agua del deshielo, 

bajo mis pies. 

 

Las palabras se acaban, 

como las palabras  

acabo. 

 

Todo se ha dicho 

en el silencio 

de esta tarde. 

 

Mis pies  

se mueven  

y corro  

como el agua  

del deshielo. 

 

Poco a poco, el invierno 

se aparta y da lugar 

al futuro, 

para luego  

volver a empezar. 

 

Mientras tanto, 

cada quien  

conversa  

con sus muertos 



 

sobre lo que fue  

y lo que será,  

antes de que  

la memoria  

desaparezca 

con el viento.  

 

Corre el agua  

del deshielo  

bajo mis pies  

 

y te dejo ir,  

amor mío, 

que me hiciste  

tan feliz  

con tu vida 

y tan oscuro  

con tu muerte. 
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     La presente selección de poemas ha sido realizada por el propio autor para la estepa florecida en mayo de 2025. 


