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El adiods

“Pueden pasar

a despedirse”, dijo,

y las palabras

gue provenian del tunel
de la esperanza,

se conectaban

con su boca abierta

la cabeza levemente
inclinada hacia atras

y los ojos,

gue miraban sin mirar
el escenario quieto

del cielo,

observaban

esta historia

recién amanecida

y claro,

alli estaba yo,

testigo oscuro,

un detalle del paisaje, apenas
un suefio imposible que sofiaba

con poemas y canciones de amor.

Porque todas las personas que amo

han nacido para desaparecer;
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porque todo se vuelve inalcanzable

para los que se van sin despedirse.



Corazon, corazon

Situado en el centro

de mi pecho,

domina el sentimiento

la razén. Piadoso

y sin piedad existe,

su espiritu es tan fiel
como esos galgos buenos

que siempre me acompafan.

A veces en su latido

hay dolor,

probablemente sean las flechas

que alguien lanzé al azar y se resiste
a morir con razon,

a dejar de existir,

a vestirse de olvido

en esta tarde amarga.

He aqui la belleza,

he aqui el terror:
abrazar contra el pecho la certeza
que todo ha de morir,
gue el mundo es efimero y fugaz;
gue amar y ser amado es una condicién
de un instante, de un dia, de una hora,
un momento cualquiera
en algun recéndito lugar

del universo.



Ay, corazdn, corazon,
no hay nada mas triste

gue saber

gue todo ha de morir,

gue todo ha de morir

y que es inevitable.



Invierno

Observa el viento entre las hojas
de los libros.

Sus manos invisibles las descorren
con la delicadeza propia

de quien esta en ninguna parte,
pero existe,

como un murmullo

en medio

de esta nada.

Observa,

compré flores en el mercado

para las novias y los muertos.
Lloré.

Hoy me alegré por tanta

melancolia desierta.

En algun lugar del mundo
es primavera

y yo no estoy alli.

Soy el invierno,
respiro oscuridad,
bebo oscuridad

y tengo miedo.

Ahora,

ahora,



ahora soy

lo que temo.



Tres muertes
a Mascha kaléko
La primera vez que mori fue
cuando murié mi madre.
El hospital era negro como el cielo
y su respiracion cesé

como cuando el viento calla.

La segunda vez que mori fue
cuando murié mi padre.

El hospital era claro como el sol
y todos teniamos la certeza

de lo que iba a suceder.

Pero la tercera vez que mori,
aun sigue sucediendo.

Todo fue de repente

y el amor no alcanzé

para que te quedaras.
Enterré tu memoria

en mi corazén

y alli existe intacta.

Ahora sé que no sé

-y esto es seguro—

si estaré muerto

y ho me he dado cuenta
o si mori tantas veces,
pero tantas veces,

gue ya no muero mas.



Esa manana

Nadie hubiera pensado

en lo que iba a suceder.

Los autos
atravesaban
la ciudad

y los caballos

recorrian

el corazoén del tiempo.

Esa mafana,

nadie hubiera pensado

en lo que iba a suceder.

El gorro

con cabeza de perro,
nuestro constante
abrazo,

el cuadro del amigo,
las fotos y las risas,

luego

una siesta
y la noche que llega

con su boca feroz,

y la salvaje tormenta

del silencio,
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que lo arrebata todo.

Porque esa mafnana
—nadie hubiera pensado
en lo que iba a suceder

mas tarde—

acontecié
la alegria

del desconocimiento.
Porque esa mafiana
fue la ultima

mafana del mundo.

Luego comenzd

tu muerte,

la pesadilla

del fin de los tiempos

gue no tiene fin.



Mira mi corazon

Mira mi corazodn,

se ha vuelto noche

en medio del incendio.

Quiere beber la vida,

quiere latir

como pajaro en vuelo.

Pero lo cierto es

gue estoy dentro de mi,

que todo

es lejos

y es tarde.

Pero lo cierto es

gue ya nadie

mira

el corazén

dispuesto

de quien ama.



En la quietud de este dia

En la quietud de este dia

algo pasara fugaz.

Soy duro
como el corazén del bosque
y fragil,

como una bomba de cristal.

Ahora,

escucha el silencio,

pasara su desvanecerse

en el aire,

pasara

el temor de estar vivo,
pasara

el resplandor del mundo.
Escucha:
en el momento exacto

siempre, siempre,

algo ha de llegar

y algo ha de partir,

para que todo sea.



Transformacion

Aquellas cosas,
terribles y espléndidas,
han tenido

su razon de ser.
Mi cuerpo,
partidoy
recuperado,

soporté

toda el agua del mundo,

todo el fuego del mar.

Pasen y vean,

encontraran

lo que resta:

ésta es mi casa,

éste es mi corazon

en soledad.

Yo vi la muerte,

la muerte vi la muerte,

la muerte vi la muerte,

vi la muerte a los ojos.



Y desde entonces

todo se fue

desvaneciendo.

Y desde entonces,

solo desde entonces,

he dejado

de ser

el que he sido.



Dime que no soy yo

Dime que no soy yo
el que anda
al margen de la noche

con los ojos en blanco.

Que no soy yo
el que presiente

lo que no sucedera.

En cada palabra
hay una tumba para mi,

en cada bosque luminoso,

donde los caballos del miedo
cabalgan las navajas

de la soledad.

Entonces dime,

dime la verdad:

que yo

ya no soy yo

y que éste
es

mi canto.



Decir adios

Decir adids
es estar

lejos de todo.

Contemplo

la caida lenta
de lo que se va,
la tristeza

de lo que muere.

Te vas de aqui,
pero te quedas,
como un perfume
de infancia

que estamos
obligados

a recordar.

Te vas de aqui,

pero te quedas.

Tu cuerpo

es mi herida,

y tu alma es
ese instante fugaz
cuando todo

duele o calla.



Despedida

Desde estos ojos
veo caer
el agua del deshielo,

bajo mis pies.

Las palabras se acaban,
como las palabras

acabo.

Todo se ha dicho
en el silencio

de esta tarde.

Mis pies

se mueven

y corro
como el agua

del deshielo.

Poco a poco, el invierno
se aparta y da lugar

al futuro,

para luego

volver a empezar.

Mientras tanto,
cada quien
conversa

con sus muertos



sobre lo que fue
y lo que ser3,
antes de que

la memoria
desaparezca

con el viento.

Corre el agua
del deshielo

bajo mis pies

y te dejo ir,
amor mio,
gue me hiciste
tan feliz

con tu vida

y tan oscuro

con tu muerte.
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