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Hamaca

Es que el misterio empieza con una sacudida,

un shock de sombra que estremece la escandalosa iluminacién de la escena.
Otra probabilidad es que se sostenga en un zarpazo,

pero para eso el animal interior no debe estar amaestrado.

Al menos, algo de rugido debe conservar,

algo de toro enfurecido por la sangre.

Cuando digo “misterio” no me refiero solamente a tus ojos
o a la obvia pregunta sobre lo invisible,
salvo que lo invisible sea yo para tus ojos,

y ahi no hablamos de misterio, sino de olvido.

No: por misterio me refiero al estremecimiento, al vaivén,
eso que puede ser vals, aunque no solamente,

eso que puede ser sueiio para despertar abrupto,
despertar de sirena, por ejemplo,

pero mas de Odiseo que de ambulancia,

aungue para Ulises también hubieran sido misteriosos
esos colores rapidos, desatados al vaivén de la marcha,
al ulular de la luz contra la sombra, de la sombra contra la luz

y viceversa.

¢Y si el misterio no empieza?



Eso es lo inexplicable.

Ni sombra, ni luz, ni animal interior, ni esperanza, ni sangre.

Sélo una calma chicha, sobradamente conocida por otros navegantes,
los que anhelaron el misterio antes que el olvido,
pero recibieron el olvido,
los que esperaron la gotita de sombra en la luz centelleante,
pero fueron encandilados por el sol:
atados a su mastil, aguardando sus sirenas sin la suerte del griego,

mientras el mar los ahogaba, sin hamacarlos nunca.



Guacamayo

Tu mascara esta pintada como un guacamayo:
eso te hace hablar mas de la cuenta, y ese murmullo,

atrapado en la mdscara, suele ser encantador.

A veces tu mascara alucina en la noche

como una balada irresistible entonada por hadas.

Otras veces, la presion del rojo la lleva a irradiar

un aire de verglienza: es cuando yo acepto taparme la cara
con una bolsita de cartén, de ojos pintados y boca sonriente,
ideal para andar por una avenida transitada

sin ser percibido.

Sé que querés, pero yo no me atrevo a prestarte un espejo.
La ilusion es tan buena que aterra lo real,

como bien lo sefiala el verde de tu mascara.

Lo Unico que podria alterar tu escondite
es que tu mascara deje de ser mascara

para ser guacamayo. Y ahi te quiero ver:

vos sin mascara con una bolsita de cartdn tapandote la cara,
paseando por la avenida con un guacamayo al hombro:

un aterrador efecto de realidad.

Pero por ahora tu guacamayo sigue siendo mascara
y te protege, incluso cuando caminds con ojos enamorados
y todas las bolsitas de cartén de la avenida

se dan vuelta para sefalarte.



Esto es cosa sabida:

no basta un arco iris para tapar las nubes
ni una bolsita de cartdén para morir

con la sonrisa en la boca.

Por ahora tu guacamayo es tu mascara,

y basta esa certeza.



Eso que fuimos, que seremos

Empiezo por los ravioles:
entonces se hacian los pactos de familia,
los acertijos de mortero

que luego sazonarian las salsas.

La pimienta significaba un estornudo,

y estornudar una plataforma de lanzamiento.

Pero no hace falta llegar a la estratdsfera
para saber cuando empieza otra esperanza,

parecida al ayer pero en futuro.

Es que evoco de nuevo esa molienda,
aquel acto de fe, aquel almuerzo,
cuando los pactos cruzaban Orinocos

rios de salsa.

Pronto volverds, abuela,
a preparar los ravioles,
moliendo el mismo trigo

en el mortero.

Ahi estaré, carne de tus huesos,
cayendo en tobogan al precipicio

donde estaran tus manos para arroparme:

harina entre tus dedos,
satisfecho y feliz de ser servido

en la mesa final donde todo es memoria.



Kandinsky

La cuestion aqui es la despedida:
un pafnuelito que se agita despacio

y una acequia por las mejillas.

Toda despedida es un pequeiio luto,
como el negro de tu falda

o aquella tarde de domingo a la luz de la lluvia.

Algo de nostalgia también hay:
no por el pasado, sino por el futuro,
camino perdido entre malezas,

profecia que nunca ha de cumplirse.

Luego esta la cancion,
sea grillo, vals o chacarera,

candombe, acordedn o pajarito:

ruido impertinente que suena en el cerebro
sin que nadie lo llame,

justo cuando el paiiuelo se agita

y las acequias desbordan

la lluvia, tu falda y el domingo.

La cancion:

linea de fuga a lo Kandinsky

gue pretende elaborar sus teorias

trazando una espiral:

punto en expansion por donde escapa el tiempo.



Vendaval

La prudencia se pierde con la lluvia.

Ni siquiera un paraguas me cubria

y no existié el amor por esas horas.

Fue pura cerrazon lo que dio el cielo,
pura ldnguida voz, puro estoicismo,

pura razén sin critica ni agarre.

Hubo un alero gris, pero no quise.

También se vio un zagudn,
pero tampoco entramos.

En esa distraccién quedo perdida.

Ya las gotas no daban con su forma,
ya su cancién de ahogada me aturdia,
ya sus velos de musa me obligaban a oscuro,

y el puro tiritar no nos fue suficiente.

La prudencia se pierde con la lluvia.

¢De qué sirven lamentos que no salvan?

Si no regresa el sol continuara extraviada,

y extraviados los dos seremos polvo,

particulas de polvo disfrazadas de agua,

gotas de un vendaval que no termina.



Tigre

Felino si.
Probablemente puma o simple gato:
la madera tallada no transmite verdades

y a un tigre de madera no se le ven dibujos.

Faltaria un pintor, alguien que con minucia
le decore el hocico, las patas, los costados,
para que la madera forme al tigre,

espejismo de rayas, pura voluntad de artesania.

Luego si, vendra algun domador hecho de plomo:
acercara la silla, y al oido del tigre

escupira verdades hasta formar la jaula.

Con un poco de alambre cubierto de algodones
construird un gran aro para que el tigre salte

y el fuego lo consuma, como consume el fuego la madera.

¢éY si el tigre le ruge? ¢éy si el tigre no salta?
¢ésilasilla se rompe y el domador tropieza?
¢y si el fuego perdona los colores del tigre

y se encarga del plomo y lo convierte en rio,
y el tigre va y se bafia, como hacen los tigres

gue no son de madera, y se queda sin jaula?

¢Entonces se sabran los dibujos del tigre?

¢0 serd por el agua, su devenir, sus rios,

que Heraclito hablara de las certezas?



Epitafio

¢Cémo resucita el carnaval después de la cuaresma?
¢Cémo se sostiene el alma en equilibrio?

éComo se sacude los embates del miedo?

Contrapunto al tango:
miren el cartel que sefala la ruta,
el camino al embridn, a lo oscuro, lo frio,

a la misma placenta.

Otra vez a remar, ya sin corriente,
sin ningln empujén hacia la orilla,

puras manos perversas empujando hacia abajo.

é¢Cuando resucita el carnaval?

Fuimos felices en la casa del sueno,
todos reunidos nos pensamos posibles

y las horas pasaban tranquilas, complacientes.

Fuimos valientes en el sol de la siesta,
bajo un resplandor sutil, esperanzado,

gue no tardd en opacarse.
Entonces fue la noche,
la certeza de un dios impiadoso

cumpliendo su venganza:

las sombras se agigantaron;



por el cielo, un jinete del apocalipsis

ataba un cadaver a su carro triunfal.

Todos lloramos, abrazados y fragiles,
en nuestro velatorio,

y al llegar al entierro ya no sentimos nada.

Asi escribimos nuestro epitafio:

estamos esperando
el momento del 4tomo,
la revancha final,

el gran desquite.



Lo que alivia el rencor

Sélo que la muerte no era la muerte:

era una hinchazén abultada en el cuello

gue a cada bocanada decantaba en esquirla.

No habia aire sino espesura con forma de polvo,

un labio apretado por el rencor y el tiempo.

El que no aparecia en este relato

era el sublime momento de la palabra justa,
el instante preciso de la redencion,

donde la esquirla rebota

y el odio se diluye en la limpidez del cielo.

No aparecia, y la vejez venia apabullando,
y la mirada se oscurecia por el polvo

y el rencor no cejaba en su estridencia.

Hasta que brotd el rio.

No era palabra sino agua,
un poco enturbiada por el barro, eso si,
pero lo suficientemente cristalina

para lavar lo rojo.
Y la muerte seguia sin ser muerte,
pero tampoco esquirla,

ni hinchazén abultada por lo triste.

Era fluir, trepar por la corriente,



llegar a la desembocadura del origen
para dormir tranquilo, apaciguado,

listo para volver, para nacer de nuevo.



Pasaporte

No seria esta carta el Unico motivo:
los coledpteros vuelan hasta donde pueden
y si la noche cae en emboscada

no es indignidad entregarse en sus brazos.

Hablo de una carta como excusa,
lo que justifica el sello del fracaso,

una pregunta por la irrealidad de las fronteras.

Hoy que las cartas sélo son pasaportes
rememoro el momento de la firma,
cuando alguien creia en las pisadas,

en los tramos dificiles convertidos en polvo.

Y el polvo era de arena movediza
y las pisadas débiles gateos

y la firma un arrebato de temblor.

En el zagudn que adorna la frontera
hay plomo que mira desde los uniformes,
para que acepte la suerte que me toca.

Y esta carta que tengo no me sirve:

hace mucho que porta mi caddver,
coledptero pueril que se ha perdido

sin llegar a su flor, a su alimento



Escuchando a Lou Reed

La cancion de las cenizas
desgarra el aire con sus lamentos:

prédica de lo que serd, de lo que fuimos.

Afino la sintonia

y la cortina que disimula la nitidez

se desvanece para sacarnos una foto:
vos con tu mania de lo verdadero,

yo con la imaginacién de una vejez perfecta.

Cuando la cancidn de las cenizas se calle
todo volvera a su anestesia,

ilusion de eternidad, espejismo de lo durable.

Pero la cancién de las cenizas volvera a sonar

para acunarnos.

Confundidos en sus notas,
esparcidos en un mar a cuya orilla
arderd la hoguera de unos huesos

parecidos a nosotros.
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