


del cementerio se levanta un vaho de cristal
gue se rompe como la piel seca de los muertos
tierra como un gran hueso quebrado

cuando caminamos sobre él

habitamos la superficie de un craneo

cuyo centro contiene la masa ignea del cerebro

la cabeza humana es un cementerio

De El sueiio es vigilia



el gato de oro
se comio tres cuartos del pastel

preparado por la abuela del carcelero

un pastel de habas con corazones de alcaucil
devuelto por perros hambrientos

gue no toleraron la dieta de un asesino

la abuela visitd a su nieto para su cumpleafios

con el gato en brazos y el pastel,

empez6 a dictarle una receta

volveré con la nifia del vecino

dijo al despedirse

al salir tenia las manos vacias



la casa tiene diez timbres:

uno para la puerta principal

otro para la del patio que da al rio

el tercero para el perro timido desde que murieron sus cachorros
el cuarto para el vendedor de hojillas de afeitar

el quinto para el viento del invierno-aunque rara vez lo usa-
el sexto para las hormigas, cuando la casa esté sola

el séptimo para el enterrador, el dia que él desee

el octavo para la entrada y salida de las prostitutas

el noveno, por encima de la puerta, para la visita de mi madre
el Ultimo no esta afuera, sino del lado de adentro,

para la mafiana en que la casa me permita salir



el alma de los tigres esta tan lejos del espiritu de un roble
COMO Una armeria se parece a un psiquiatrico

o un vendedor de pararrayos a un vendedor de plumas

el secreto estd en la semejanza
con que un hombre llorando a gachas

puede confundirse con un arbol cortado

la distancia entre las cosas
es la esencia de cada objeto

asi como Dios esta tan lejos de su propia cara



la luna cayd a veinte metros del ministerio de justicia
sobre dos hombres que estaban peleando

no se realizd ningun sumario

ni se elevé pedido de extradicion

no hay fronteras para un asesino

gue no tiene manos ni brazos

gue no tiene ojos para mirar lo que mata

la policia levanto los cuerpos

y los depositd en la morgue

los restos de la luna fueron recogidos con palas
envueltos en bolsas negras

y llevados al basurero de la ciudad

alli descansan los esqueletos del cielo

ya no hay luces en las noches ni fuego en los hogares

la gente mira al cielo como quien mira

un pozo lleno de nifios muertos



he caminado por la cornisa de un edificio en llamas

las lanzas de agua de los bomberos no me alcanzaron

llegué al extremo del puente interrumpido
contemplé la ciudad habitada por caracoles gigantes
que dan vueltas en circulos sobre si mismos

las alondras llegan en bandadas

y de a cientos levantan a cada caracol

para llevarlos a los nidos del cielo

el agua a mis pies es un mar
con cascos rojos y velas de cuero negro

donde nadan los escarabajos del cementerio

para una ciudad el fuego es una enfermedad

pero el mar es la muerte



los errores de un arbol se tapan con estiércol

los errores de un santo con paginas de tinta

los crimenes humanos no son deudas
son pagos al dios de la hierba
gue crece en las comisuras de los labios

y entre los pliegues de las manos

la suciedad de hongos como lagos extensos
donde nacen los dioses acuaticos
con aletas plegadas en sacras palmas

y bocas con burbujas de sangre

el error es un numero cero después de la ultima cifra
donde cada punto tiene dos caras:

la de un feto y la de un cadaver



cuando en el bosque veas
una docena de buhos cazando ratas
es porque la luna no ha salido adn

le temen y no cazan si ella los estd mirando

cuando en el bosque encuentres
una docena de lobos muertos
la luna ya se ha levantado

ellos no toleran la luz de su sombra

en el bosque hay doce arboles caidos
ordenados con simetria en un prisma
y la luna yace entre ellos

porque no soportaron el tamaiio del pasado

en todos los bosques del mundo
veras docenas de primas iguales
con cadaveres de lobos en el centro
y buhos volando sobre ellos

la luna sale y se pone rodeada de polvo



desde la ciudad escucharas cada noche

los gritos de las ratas



en un tren que descarrila

hay cien pasajeros sentados

Todos hombres que miran un punto fijo
quizd la nuca del que esta adelante

quizd los ojos del hombre de enfrente

no se mueven

apenas pestafiean cada exactos veinte minutos
sélo sus cabellos se agitan con la brisa del otofio
gue entra por las ventanillas abiertas

sus hombros se rozan en los asientos contiguos

el tren no se detiene en las estaciones

el guarda pasa a pedir boletos

s6lo entonces cada pasajero levanta su mano derecha
y extrae el boleto del bolsillo izquierdo de su saco

el guarda no hace preguntas y se va en silencio

pero el tren descarrila, se inclina hacia un lado
mas y mas hasta que se tumba en la tierra a cada lado de las vias

los hombres no se sujetan a nada, se dejan caer unos sobre otros



las telas prolijas se desgarran, hay sangre en las caras
los brazos se tuercen, los hierros del vagén los rodean

como serpientes con huesos fundidos en fraguas

ellos no se han resistido al deseo del tren

la voluntad de la inercia, el gravido corazén de la fisica
sus ojos ahora cerrados no parpadean

Unicamente los cabellos se siguen moviendo

tocados por las manos blancas del viento del otoio



10

una lanza te atraviesa la cabeza

estds de espaldas sobre la tierra himeda
pero el cielo es un cielo de ciudad
hueles el estiércol

el aroma de la madura fruta caida

y de arriba llega el calor de neumaticos gastados

en tus oidos hay un umbral

por debajo del cual oyes pisadas de animales

el viento entre las ramas y el llamado del buho
pero encima te aturden las bocinas de los autos
los gritos de un hombre enojado

y el llanto de nifios en un hospital

llega una ambulancia y se estaciona en el barro
pero su blancura esta manchada de smog
bajara un hombre a evaluar tu condicién

vera un orificio en la frente, otro en la nuca

tal vez toque el barro al levantarte la cabeza

pero también vera la sangre en el asfalto



lo que no podra explicarse

es por qué el trayecto de la bala sigue intacto
vacio, como si algo mas lo ocupase

pero si el hombre de blanco te palpase la frente
con mas cuidado por una vez siquiera

podria sentir con sus dedos la lanza

gue atraviesa tu cabeza
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