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Se acerca el invierno

todas las formas del frio caben

en un copo de nieve

seas quien seas

necesitarias de una lente

para los puntitos de hielo

anillados

en tu imaginacion.

¢Sofabas con toda la negrura del mundo
desvaneciéndose

en particulas de luz

como en el interior de un origami

o era tu risa que se elevaba

como si remontaras

barriletes

en un dia de sol?

No. Mejor: esperabas el picotazo

de la felicidad.

Y ahora la tierra tiembla
multiplicandose

en pequeiios deseos

0 preguntas: écruzaste el rio a través
de los campos?

¢los girasoles estan helados?

ésera verdad que si hay dos bambues
de un Unico brote

florecen en el mismo momento

y mueren en el mismo momento?

INVIERNO



épor mas que estén separados

a miles de kildmetros de distancia?
¢y tus seres queridos Mishima?
¢dénde guardaste la memoria de los sentimientos?
¢la perfecta caligrafia de samurai?
éantes escribias por miedo?

épor lo todo lo que no fue?

¢éo por todo lo que fue?

éel mas alla es el futuro que vuelve?
éo es este grano de arroz en la garganta?
éesta voz? ieste aire tan puro?
éeste corazon retrocediendo entre las nubes?
éescribias acaso por

lo que no alcanzamos

y regresa

en fragmentos circulares
separandonos

en otro ritmo?

Quién hubiese querido que un dia
amanecieras asi

quién eras vos cuando hablabas asi
la forma de las formas

volviendo de otra dimensidn.

Aqui. Sin fondo. Cayendo.

Menos real que antes, todavia
rodeado de vocecitas

llamandote unay otra vez

elige las cartas de la alegria

lo que no quemaste aln

el hilo dorado del silencio

es decir: esta fosforescencia

gue de a poco se aleja.



02/04/17

¢Vendras para continuar la llamarada de mi mente?
¢Y si mi corazdén estd poblado de pajaros?
¢éDecis?

¢Qué te devuelve la vision del dia?

¢Y quién arde en la luz?

éVos? éYo?

¢Y si te suefio

es porque somos la piedra solar
recordando

el diagrama de la sombra?

¢Y si el futuro tiembla

en el canto de los grillos

alrededor

de la oscuridad?

¢Como imaginas

que resuena

el final del reldmpago?

¢Y sino existe el reldmpago?

¢Y este resplandor?

éEs real?



Bengalas

éQué fue lo mas real que te ocurrid alguna vez?
¢El brillo de las estrellas

percibido como un ramo de pensamientos
arrojado al vacio? ¢Y en el vacio

no habia un frasquito?

¢Y en el frasquito no habia

un papel que decia si te lastimas

me duele a mi o decia

en otro mundo cuando se trata

de los sentimientos el corazén es una fuerza
inversa que fracasa

y fracasa

y fracasa?

¢Y la habilidad para desaparecer?

¢Y el aprendizaje de la soledad?

¢Y el peso de la luz?

éExisten?

¢Sabias que podia escribir?

éSabias que podias escribir?

¢Decis? ¢Una campana?

¢La musica del arrepentimiento?

¢éSi pudieras regresar a un punto dorado de referencia

en cdmara lenta?
éQué cambiarias?
éMafiana te iras?

é¢Ddénde tiembla el ramaje de los arboles?

¢En los brotes? ¢Hacia afuera? ¢O dentro nuestro?

¢éEn un Unico ardor?

“Vas a arder”: es cierto.

Irene Gruss



¢Golpeando la claridad del dia?

éVos y yo?

éMaravillandonos en los hilos invisibles

de las simetrias de las flores?

¢Vas a decir: “gracias”?

¢0 un llamado telepatico para reparar qué?
¢Lo que podria haber sucedido?

¢El mejor de los mundos posibles?

¢0 hablamos alrededor de esta luz invernal?
¢Qué esperamos de esta fosforescencia?
¢Qué poemas del futuro estaremos escribiendo?
¢Y qué del futuro es irrecuperable?

éNos reuniremos en los timbales del suefio?
¢La melodia perfecta?

¢Decis? ¢Una golondrina

en nuestro interior mientras el mundo se rehace?
¢éPresa de la felicidad? ¢ Huyendo?

¢Qué tendria que volver a suceder?
¢Quisieras sujetarte a cualquier cosa?

¢Y vivir y vivir y vivir?

¢Un milagro alambrando tu voz?

éAbierto en su luz?

¢Y qué hiciste con mi voz?

¢Un hogar para lo inmediato?

¢Decis rayo y qué aparece?

éLa circunferencia de la sombra?

¢El ojo del reldmpago?

¢Un pajaro sinfénico ardiendo en el frio?
¢Hermoso? é¢Impar? éCalcinado?

éNo es romantico? ¢ Querias hacer un puente?
¢éPero hiciste un astro?

¢Parecido a una estrella?

éNos buscaremos en las constelaciones?

¢Y qué de los huesos doblados por la pérdida?



¢Cantaste junto al fuego?

éFrente a las flores a punto de desaparecer?
¢Una cancion sobre las hojas de los arboles?
éHojas cayendo en mi mente? éO en tu mente?
¢En este instante? ¢En el aire?

éLas vamos a dar por perdidas?

¢Acaso no somos cayendo varias veces las mismas hojas?
éUna hebra de luz en el aire?

¢Y el cielo? ¢Y el sol? ¢éYa no existen?

¢Y si rogamos para que vuelvan?

¢Un anillo luminoso en la boveda celeste?
¢Desplumandose como un pajarito?
éEscuchaste el trinar? ¢El fin del otofio?

¢éLas ultimas nubes en retirada?

¢Entonces? ¢Vamos a desplomarnos como un témpano?
¢Te alcanzé la piedra que tiraste?

¢Haremos la diferencia entre las flores?
¢Decias? ¢El gran abandono?

éEra asi? ¢Dénde despertaremos mafana?

¢No hay nada para hacer ya?

¢Decias?

¢Qué fue lo mas real que te ocurrid alguna vez?



Sueiio en invierno

“Pido perdon por no saber qué hacer”

Diana Bellesi

En una narracién del artico

una nifia suefa

con un oso polar

en el suefio el animal anuncia

“no es la esperanza sino la tristeza

lo que te devorard por dentro

antes tu madre

y antes tu padre, escribieron una grafia
con tu nombre,

por eso vamos a dibujar un témpano

y en la cima un diamante

del tamano de tu corazén

en el que se refracta tu futuro”

Por eso de qué ibamos a hablar

¢del hielo? ¢de cdmo los pensamientos son peces
durmiendo en el agua congelada

asi, por lo que nunca pudiste recuperar?
¢y si no hay manana?

écémo sonaria ya la acustica del mundo?
Yo me imaginé un iglu

y en el centro unas ramitas ardiendo

y de lejos un trineo

perdiéndose en la nieve.

Por eso como resucitan los muertos

éien pensamientos?

éen la voz de animales imaginarios?

De qué ibamos a hablar, digo,

si en un incendio salvaste lo que pudiste



gué quedaria de una helada

el resplandor de tus seres queridos

el brillo de la escarcha

las huellas de las criaturas del invierno.
Y si aquello que desaparece en el trineo
entre ladridos, heladas, y osos polares
y sombras, digo, extendiéndose

no es lo que alguna vez te ofrecieron
aun asi, por qué

esta tristeza,

por qué.



Bengalas Il

Tu padre duerme conectado a un respirador
en una cama de hospital

y mi madre le reza a los aviones.

Un pensamiento: la noche dada vuelta

contiene el reverso del corazon.

La bengala que arrojaste en afio nuevo
se convirtié en un cometa
atravesando el trafico aéreo

en el ultimo segundo de oscuridad.

Todos los dias vuelvo

con la misma idea,

qué significa una trama sentimental

la doble hélice de los aviones

girando en el cielo donde ya no hay nadie
salvo dos o tres pajaros atraidos

por la fuerza de gravedad

¢suefian los pasajeros con voces parecidas
a las nuestras desde las alturas
como detenidas

en la fria luz de los edificios?

¢alguien dira: “yo vila bengala ardiendo

por la ventanilla y pedi un deseo”?



qué seria lo contrario de la claridad
cuando lo que calla de nosotros
resuena como un astro

sobre la vela que alumbra el suefio de nuestros padres.

Una vez un amigo me dijo
el cerebro de una persona en coma
tiene mas conexiones

que las redes inaldmbricas del planeta

Y yo aprendi a decir no viviremos

de este modo por lo que no sabemos
no hay nada de lirico en la culpa

a lo sumo seriamos responsables

de la vocal cerrada

en el cielo nocturno

pero si hay lirismo en la perspectiva inversa
de lo ardido

gue ata la herida de una vez

sobre circulos concéntricos

hasta hilar una voz

asi ya no haya nada mas para decirse

si la linea temporal curva la trayectoria de nuestras vidas
y si la rodeamos eso significaria
que lo ido hasta el fin

todavia nos contiene en su inocencia



no es un milagro ni lo seria pero lo parece

la frecuencia cardiaca repitiendo acompasada
no seremos la fuente de toda oscuridad

pero si la materia de la luz real

cuando reaparece otra vez

como decir amor nunca nos falté
y en cierto modo

nada tendriamos que hacer aqui
nada pasaria por nuestras mentes

no seriamos de este mundo

y sin embargo ver el cielo
desde dos hogares distantes

cada tanto nos parte el corazén



Invierno.-

Manejabas en la noche y chocaste un ciervo.
Encendimos las linternas, no encontramos a nadie.
Eramos animales solitarios que

se extendian por el territorio como

la sombra de una mancha solar. La aceleracién del motor
idéntica a la de las nubes del horizonte.

De haber tenido un perro rastreador

hubiese sido diferente. Existen espacios en blanco
que ni la fuerza de gravedad puede enmendar:
¢dormiremos en el pico de los arboles

donde descansa nuestro auto

y nos desintegraremos con los campos
concentrados en la calma de los pajaros?

Lo mas probable es que sin luz

perdamos la transparencia. Este accidente

no puede ser sino pieza de una maquinaria

con la misién precisa de fabricar olvido;
aprendemos a cuidarnos de

los angulos de la pérdida como de

la oscuridad que dejamos atras

después de la onda expansiva.

En las rutas del futuro no habra animales

gue se eleven por el asfalto ni tampoco

seres como nosotros dispersos por el aire

como una llamarada

moviéndonos en la direccidn del invierno.
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