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35 2020 

 

Subí una montaña sin avanzar 

cada paso cayó en el mismo trecho. 

Me hundí en la trama y la textura 

y el laberinto se volvió una bella burla. 

Así alcancé una cima sin altura 

así caminé lo infinito en lo finito 

trepé la geometría rugosa y llegué 

a ninguna parte 

y a todas. 

 

 

 

 

36 2020 

 

Después del impacto aquí quedó todo devastado. 

Abrí los ojos al desastre y cada una de mis cosas 

figuraba como nunca en su lugar. 

Pero sentí el estruendo y el golpe 

de la onda oscura y expansiva. 

 

Después del impacto aquí la memoria me ardía  

en el lóbulo frontal. 

Me busqué el cuerpo, lo encontré intacto 

pero ya no lo sentí mío. 

 

Un temblor se me instaló después del impacto aquí. 

Intenté decir algo y de mi boca 

brotó un disparate incomprensible 

una malformación grotesca que no pasaría inadvertida. 

 

La realidad estalló entonces como un parabrisas 

quedé desamparada   

con mi caleidoscopio roto. 

 

 

 



 

37 2020 

 

Ciudad 

yo en ella 

en la máquina  

la vía saturada 

la luz intermitente  

la súplica monótona 

la intención amarilla válida 

la cadena de chatarra neurótica 

incesante su insistencia cronométrica 

transantiagos y transeúntes trastornados  

estáticas viles máquinas apáticas 

y otras máquinas catalíticas 

locas máquinas locas 

unas tras otras unas 

tras otras o  

tras otras 

otras. 

 

 

 

 

 

38 2020 

 

Ella tiene ganas de tener ganas pero  

la intención es confusa y se desmorona. 

Cuando tiene ganas de salir quiere  

llegar a su casa estar con su perro 

porque salir queda lejos y la agota. 

Cuando tiene ganas de no ir a trabajar quiere  

llegar a su casa estar con su perro 

porque en su mente ya salió a trabajar 

ya estuvo con demasiada gente  

y demasiada gente la agota. 

Cuando tiene ganas de estar en algún lugar 

se imagina riendo en ese lugar pero  

el mejor lugar es en su casa junto al perro 

donde no necesita ser adecuada. 

Cuando tiene que salir de viaje quiere  

llegar a su casa estar con su perro 

porque antes de hacer la maleta estuvo 

sentada en un avión ansiosa 

lejos de su casa sintiéndose ajena 

perteneciendo a un   vacío. 



Sentada en su cama tiene 

el espasmo de la arcada en la boca 

y ganas de haber vuelto 

de cualquier lugar. 

 

 

 

40 2020 

 

Volví de la infancia con una maleta vieja: 

tres tacitas, un vestido, zapatitos de charol 

la comida de mentira y mi sombra 

que doblada parece un papel calco. 

Me traje cuatro muebles de madera de fósforo 

para cuatro personajes que no doblan las rodillas. 

 

Por las noches juego a tientas 

y no hay nadie con quien jugar. 

Las tacitas, el vestido, zapatitos de charol. 

Sólo las sombras sólo el silencio 

sola yo conmigo y sin mí. 

 

Desdoblo el calco y repito: 

tugar tugar venme a buscar 

tugar tugar 

devuélveme a mi lugar. 

 

Un dos tres por mí 

por mí 

y por todas las que fui. 

 

 

 
 
42 2020 
 
Anoche no dormí 
por la angustia de no dormir antenoche 
asumí el alba mucho antes que los pájaros 
que a su hora fueron crujidero en mi cabeza. 
Saber que es demasiado tarde para la noche 
es otorgarle a la conciencia tantas horas. 
 
Antes de partir al día hago  
una pausa larga que dura un punto 
despejo las dudas de lo que aleja  



a la rutina de la rutina 
corrijo el error vuelvo a la línea 
A B C A 
y es una tristeza tan tranquila. 
 

 

 

43 2020 

Es jueves y vuelvo a casa 

algo en la luz de la tarde me confunde 

y podría perfectamente ser miércoles 

suena un tema en la radio 

se oye alegre como a viernes 

apago la luz no lo recuerdo 

por eso me vuelvo y corroboro 

estoy cansada y pienso 

menos mal que no es domingo 

miro a mi perro que me mira 

y juraría que es sábado 

él me espera inquieto 

para el paseo de los martes 

mañana es sin duda 

el día que queda más lejos 

en el eco atroz de la memoria 

y lo más probable es que es lunes 

y que estoy equivocada. 

 

 

 

 

44 2020 

 

Qué va a ser de mí 

si soy el temblor y las cosas cayendo al mismo tiempo. 

Me inventé plegarias en idiomas que no existen 

las repetí a coro con las voces  

que habitan mi cabeza. 

 

Y por si fuera poco 

me colgué crucifijos, japamalas 

me llené de gemas los bolsillos y planté 

la rosa de Jericó. 

 

Qué va a ser de mí 

si soy las espinas del cardo y su flor al mismo tiempo. 

Acepté cada amuleto 



que me fue ofrecido en el delirio 

invoqué a la machi 

con sus ramas de canelo y arrayán 

me entregué a sahumerios 

de palo santo, de romero, de copal. 

 

Qué va a ser de mí 

si después de cada rito 

atiborrada de colgandijos 

flores y escapularios 

como animita a la vera del camino 

me senté en silencio 

a esperar una señal que nunca vino 

sin poder decir 

gracias por favor concedido. 

 

 

 

 

45 2020 

 

Porque no tuve alternativa abandoné la casa 

sin irme a ninguna parte la abandoné hacia adentro. 

 

Hecha una calamidad dejé el peso de mis pasos 

marcado en la madera de pasillos y dinteles 

donde busqué apoyo para despedirme de mí misma. 

 

En una larga pestañada fui deshabitando los espacios 

que fueron quedando solos 

tan ferozmente despojados 

del hueco 

que mi talla ocupa. 

 

 

 

 
 
46 2020 
 
De la noche a la mañana 
la vida se volvió a rayas. 
La realidad se hizo  
in ter mi ten te. 
 
Me pregunto si lo que miro 
tiene que ver 



con luces y sombras 
tal vez con sílabas 
o con vocales 
y consonantes 
o con silencio 
que a veces se escucha 
y otras no. 
 
Los intervalos verticales 
son oscuros 
son fríos. 
 

 

 

 

47 2020 

 

Cuando no hay 

ni risa ni pena 

voy por 

la costra de 

la herida que 

ni viva ni seca 

llevo puesta. 

La obligo con 

la uña que 

ni larga ni corta 

dura en lo duro 

se in-crusta. 

La costra de 

la herida que 

ni nueva ni vieja 

llevo dentro. 

Dolor que no es 

ligero ni grave 

uña que ya 

ni limpia ni sucia 

rompe la piel 

ni blanca ni roja 

viscosa y húmeda 

encostrada 

in-crustada. 

 

 

 

 



48 2020 

 

Franz y Frida 

es él es ella 

cualquier él 

cualquier ella 

ellos 

ellas. 

 

Kafka y Kahlo 

en una misma galería de un mismo castillo 

el mismo origen el mismo afán 

pueden hablar el mismo idioma 

y lo hacen cada uno en el propio. 

Ella se apuntaló los huesos  

él se volvió invertebrado. 

 

Franz Kafka y Frida Kahlo 

están rotos 

y padecen laberintos 

han quemado sus cartas de amor 

han quemado sus cartas de amor. 

 

Franz Kahlo y Frida Kafka 

en el castillo de Coyoacán 

en la casa azul de Bohemia 

bailan 

la llorona de Bedrich Smetana 

die Moldau de Chavela Vargas. 

 

 

 

49 2020 

 

De niña siempre jugué sola  

incluso cuando jugué con mi hermana  

jugué sola   

jugué por ejemplo a las damas  

tan blancas tan negras tan drásticas   

en mi jugada no hubo estrategia   

y quedé expuesta como blanco  

pan sobre la mesa a la hora de almuerzo. 

Luego cambié de posición  

me puse del otro lado frente a mí  

quise ganarme demoré un momento  

así pensaría que pensaba  



moví una ficha  

me moví  

y yo y yo  

perdimos. 

 

 

 

 

52 2020 

 

Desde mi sien izquierda oigo arder. 

Miro a mi alrededor y aunque la siento  

no veo la calamidad.  

Ya no puedo más 

girar la cabeza hacia un lado hacia el otro  

no logro encontrarme en los espejos y no sé 

dónde fue que me perdí. 

Me digo no 

esto no es el juicio final 

no es Babel castigada por dios 

no son las distintas lenguas  

no. 

Es un grillo que entró por la ventana 

lo veo saltar nervioso de cosa en cosa. 

En mis manos huecas ya no se escuchó 

lo vi saltar una última vez de regreso al mundo. 

 

Yo me quedé tan quieta  

tan como si nada tan como si nunca 

con la bulla de un enjambre en mi cabeza. 

Un sonido como de arena 

cuando el mar recoge 

una vista hacia los campos 

después de la plaga. 

 

 

 

53 2020 
 
Si donde hubo algo ya no hay nada 
qué queda  
en el hueco inútil y qué   
en el pliegue de la memoria 
 
de la memoria del agua en la fruta 
de la memoria de la fruta en el vino 
de la memoria del vino en la copa 



de la memoria de una copa en la mano 
de la memoria de una mano en la tierra 
de la memoria de la tierra en el cuerpo 
de hombres y mujeres cosechando la fruta 
 
qué queda  
del tiempo en que nombro estas cosas 
si no hay cuerpo 
si no hay tierra 
si no hay mano 
ni copa 
ni vino 
ni fruta 
ni nada. 
 

 

 

 

 

01 2021                            Una línea es un punto que camina. 

   Paul Klee 

El punto es que  

no es contraste ni pausa 

y lejos de no tener partes  

es constante completo e infinito 

aparte seguido y suspensivo 

el punto es que  

nunca fue circular  

pero irregularmente regular 

minúsculo e inmenso 

el punto es boca de túnel 

punto es punto de partida 

o de vista 

tanto abismo como afán 

el punto con todo su caos 

sus pliegues su severidad 

el punto es un infarto 

bifurcación 

tiro al blanco 

amparo  

vicio 

implosión  

una condena 

una esperanza 

delirante 

y punto. 

 

 



 

10 2021 

 

Tengo una copa de vidrio rota en mi mano 

tengo en mi mano vidrios de lo que ya no es una copa 

tengo fragmentos de vidrio en mi mano refractando luz 

filosos restos de un objeto del que bebí con placer 

fragmentos de algo que ahora no sé bien qué era 

partes irregulares de incompletud y ausencia 

cortantes filos de cristal atrapando la luz 

trozos de algo que podría llegar a ser 

tengo fracturas y fractales y esta duda: 

en qué se convierte lo roto. 

 

 

 

 

11 2021 

 

Como pasar el dedo por el calendario de un año viejo. 

Así transcurren los días. Para qué hablar de las noches 

y de la angustia que empieza a cundir desde 

las suelas de los zapatos a la hora en que otros 

se toman fotos con la última luz de la tarde. 

 

Unos dirán tal vez que quien quiere puede 

pero nadie queriendo puede tanto  

cuando el día no es más que un número  

en un cartón de bingo condenado al precipicio. 

Nadie en su insano juicio puede quitar 

este olor a muerte de las cosas y el hastío 

por las cosas muriendo. 

 

Agito un pañuelo pido piedad 

y cada mañana vuelvo a empeñar la palabra 

y cada mañana vuelvo a empuñar la palabra 

y cada mañana vuelve a empañar la palabra. 

 

Esto es así. 

Las cosas nunca terminan de morir 

ni termino yo de padecer nunca 

aunque haga cosas valientes como 

leer el calendario 

de atrás para adelante. 

 
 
 



 
23 2021 
 
 
A veces quiero 
decirte cosas verticales 
tan verticales como la lluvia 
pero lo horizontal insiste 
como la risa y la palabra. 
 
Tú dices una cosa tras otra 
yo digo cosa sobre cosa 
y así quedamos los dos 
rendidos y bellos 
yo en mi silencio vertical 
tú en tu horizontal silencio. 
 
Te digo ven verticalmente y tú 
que vienes reclamando 
el hueco horizontal 
entre clavícula y mentón 
le ofreces besos a esta boca 
besos que respondo uno a uno 
con medio cuerpo asomado al precipicio. 
 

 
 
 
29 2021 
 
 
No bastó un sentido para conmoverme ante el asombro 
pero bastó un color que dominó entre lo sensible 
un latir de luz y sombra que cundió como placebo 
hasta el pulso de una frecuencia lejana pero cierta. 
 
No bastó abrir de par en par los ojos ante el mundo 
pero bastó la bocanada de aire y contemplar 
la sucesión de los días con sus noches 
animarme de nuevo a habitar las cosas. 
 
Descompuse los sentidos, los volví cromáticos 
me asomé a la realidad aún incrédula 
insegura salí a las calles y despierta 
acepté un café después de siglos. 
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La presente selección de poemas ha sido realizada por la propia autora para la estepa florecida en agosto de 2025 


