

la estepa florecida

Alicia Silva Rey



poesía

Tipos Siberianos

Europeos

unos provienen de empleados en la conquista,
otros, de criminales desterrados

aventureros, campesinos, desertores, mercaderes menores,
aportan ignorancia, pereza, embriaguez, hospitalidad

Los cazadores

lecho de tierra helada;
bayas sangre de las presas

son salvajes

Los koriacos

(entre el estrecho de Bering y el Lena) habitan
chozas subterráneas, consideran manjares:
labios y hocicos de las morsas

duro, helado, en interiores, cráneo de lobo para encontrar esposa

Los tungusos

(entre los ríos Lena y Amur) baqueanos
sutilísimos, persiguen invisibles huellas
animales por el musgo y la hierba

su tierra es sostenida por una inmensa rana

Los yakutas

(entre el lenísei y el Lena) pasan
la vida en sucesión continua de comidas
y ayunos

de estos intemperantes, un viajero asegura
que el mortero donde muelen pescado
está hecho de excrementos de vaca
modelados
por la helada,
continua

Los ostiacos

(entre el curso medio del Obi y del leniséi) débiles,
muy pequeños, paganos, cubiertos de alimañas

se ocultan con sus dioses

entre avenidas de árboles

danzan: el oso herido

el pez recién pescado

el soldado puesto de espaldas

la lavandera

el río

Los samoyedos

(curso interior del Obi y del leniséi) carnosos,

aventajan a los ostriacos

en opulencia: mantos de reno con detalles

de perro, gorros de piel de foca,

acordonados que pliegan en la espalda

Haré buenos cestos, camisas frescas *

Haré buenos cestos, camisas frescas
me lavaré los ojos con té
de esa planta con hojas de forma geométrica de animal
el pez es complemento del manglar, crean contorno
el coco se lleva bien con la costa, la lluvia con las colinas,
el conjunto otorga poder y gracia al espacio y sus límites
dicen que nuestras molas (**) provienen de la Crónica de Indias
pero es la geometría del aire el motivo del adornamiento
pictórico,
tetas altas y tiesas sostenidas por barras de oro
no han sido importadas de Francia
y el algodón que criamos es la base de nuestras escrituras.
Un mismo trazo o corte une lo separado,
almas de las mujeres menstruales por gala y libertad
tiñen la carne corporal y los pies con el arte
que los hace invisibles a la picadura de la serpiente.
Soy superposición de piezas de distintos colores,
somos la tela que aglutina cortes y formas, mixtura,
argollas de oro, suaves rostros, flor elegante o mariposa
langosta o escorpión, línea inaferrable el vértice nasal.

(**) molas: telas artesanales fabricadas por los indios Cuna, de Panamá.

* Acerca del pueblo Cuna, de Panamá

Nosotros, diatomeas, amapolas, campos de trigo,

cuerpos en suspensión, caballos negros,

vida como las arañas

que construyen sus telas

a partir de hebras rectas

que unen un centro y luego,

matemáticamente, orbitan.

Como los cesteros y tejedores

superponen trama a urdimbre

en sucesión perfecta

irradiando costuras

desde un único centro,

infierno, paraíso, purgatorio

concebidos, dicen, como mandalas

a imagen y semejanza de.

Paraíso entrevisto como la rosa

cuyo centro -con el poder del hueso sacro

de una pelvis humana- sería, acaso, copia

insondable del orden dado

hasta en la menor partícula de cosmos.

La creación de una nuez abarcaría lo infinito,

huésped llevado por arcos logarítmicos.

Mil pétalos que instruyen lo inhumano

y eso es metáfora, nota al pie.

Hay reciprocidades armónicas y no armónicas.

Las dos mitades de la hoja de begonia no ritman

o lo hacen de manera aleatoria.

La hoja cordada de la lila

se desplaza a través de cuatro círculos

dentro del espacio de los primeros

dos radios - una geometría y una ética
del ritmo en el espacio-;
reduciéndose in progress a tres, a dos, a uno;
manifiesta su impulso heroico
aumentando tres círculos
antes del final.

Escucho voces en el silencio

Escucho voces en el silencio
de la planicie o pampa.
Hablan las almas muertas y vivas
que han sido conmigo en mí.
Esa primera persona donde confluyen
río y mar, dos órdenes o filiaciones,
recuerda:
Estoy en el vestíbulo de mi ojo por primera vez.
Una pequeña judía de la estepa
que subsiste en el bosque consumiendo raíces
(se hizo quitar el lunar de la espalda porque su varón era lento e impresionable),
trató de entrar a la antigua luz
por la fuerza y prendió velas rústicas
para incendiar su lista de mortificaciones.
(declinar latines en lenguas de pastores;
habitar casas que otros habían olvidado incendiar).

Ese resto de sí era una horquilla de oro.
"Alondra", murmuraba.
Ninguna cosa era ya comestible

y sus maestros habían usado con ella
la vara de azotar.

Un cuerpo joven

Un cuerpo joven
rebotante de sangre
se desposa en cintura de avispa
y estómago de aedes aegypti,
con un secreto familiar.

¿Qué hacer?

Se aplica lila en sus pétalos interiores.
Se prepara una doble carga en un pincel angular
- carne claro y una pizca de blanco-
con movimientos ondulantes
hasta lograr el temblor natural de la flor.

Hoy abracé mi circunspección

Hoy abracé mi circunspección.
Mi circunspección era un cestito
de mala costurera desbordado
de agujas, me dispersé, me dividí, me desbarranqué,
en lo separado de mí viví,
en esa fragilidad de toderías.

Mi alegría

Mi alegría

era igual a doce cabras etíopes

paradas en la luz.

Fui alegre como una de las doce

cabras etíopes,

secó mi alegría

como se pasa la uva

y por eso

no hablaron

el dialecto de mi corazón.

Vos sí escuchaste

en lo alto de tus labores, un grito

y fuiste interrumpido

y algo te rozó

y enseguida olvidaste

porque lo que se ignora

es neutro a nuestro saber

e informado.

De **MOLESKINE**, Barnacle, 2025

ARCHIVO 3

Miércoles 12 de septiembre de 2012

DIALECTOS

1

Dejarse estar como en la tierra, la avispa;
el hueco de los hombros, la dulzura
de las clavículas, la noche
en que tocaba
ceder los cuerpos
en frases desprendidas
de un alfabeto raro como un grano
de polen o muchos granos de polen
por la mano
devenir se
mutante;
lengua oculta
brillando
tal como brillan
los cuerpos
amables,
las herramientas
apropiadas.

2

Nunca me fugué.

Cambiaba los muebles de lugar, las plantas de lugar, los niños de lugar.

Cerraba y abría la llave del gas.

Me echaba en un rinconcito a tramar una huida.

Como quien aspira una sustancia poderosa antes de arrojarse al vacío.

Soñaba ligera de culpa en tercera persona.

Miniaturas, bibelots, cajitas musicales.

Esos juguetes de clausura brotaban de un lugar

que escarbaba con cuchara de fierro.

Debo reconocer que nunca me fui, nunca.

Una fuerte vinculación con el deber me lo impedía.

Así hacíamos las mujeres de entonces.

Conservábamos las crías

vivas

y en pelo.

5

Pavese no quiere que yo lo lea.

El corazón de Pavese yace en su pecho
acorazado.

Sobre él caen rayos y centellas
que el corazón de Pavese crea.

Impulsos eléctricos,
fisiológicos.

Ni es conmigo ni es sin mí.

El corazón de Pavese
me nubla el corazón.

Pavese è anche nella marina medievale
ciascuno degli scudi che i marinai,
al momento del combattimento,
disponevano lungo le murate della nave
per formare un parapetto difensivo.

LAS ESPECIES SE HUNDEN SIN UN ESTALLIDO *

[Un magma sin aristas]

*La cuestión es si se puede pensar sin cuerpo***

y a qué llamamos cuerpo.

Dijo que *un profeta estaba fuera*

de lo general, *** describió perspectivas

como quien hurga en un pensamiento

de heliotropo.

[Una pantorrilla es un engranaje de músculos]

Mira su pantorrilla desnudada, recuerda

un galgo en agonía, la cabellera negra

del árbol, ¿qué cosa es una cabellera,

qué un árbol tácitamente incluido

en la escena a caballo entre la muerte

y la no muerte del sujeto, ese árbol

negro, la fronda entre

el morir y el no morir?

En lugar de eso, él dice:

*La calle retoma velocidad. ***

[Se trataría de una cuestión de tiempo]

no de imagen ni rememoración a secas,

un tiempo medible como la duración

de un organismo viviente.

La humilde alga sintetizada, hace millones de años,

en las orillas de los charcos, *por la luz*, ***

¿no sería en su dulce matriz de tiempo, el alga,
en sí misma, un dispositivo útil a la supervivencia,
el medio tecnológico capaz de filtrar información,
memorizarla, procesarla, regularla al punto
de inducirle conductas, *** intervenciones, invenciones?

[El alga agita sus filamentos en un agua verdosa]

Agita su mano viendo pasar las eras, los microbios, los chasquidos
de lenguas desconocidas en sus cofres de cáñamo
pero ignorando la asociación entre unos signos del habla y una cuna
o asta cuneiforme, el constelado Toro ungido
en lo alto de la frente por un círculo y en él
una cruz circunscripta y multitud de geranios rojos en los belfos.

* Por oposición a la frase de Charles Olson, "Las especies se hunden con un estallido".

** Las especies se hunden sin un estallido (actualmente en progreso) intersecta con Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo, de Jean-François Lyotard. Traducción de Horacio Pons. Buenos Aires, Ediciones Manantial SRL, 1988.

*** Dialoga con el poema de Jorge Aulicino, "Un profeta pasa en taxi por la calle Mario Bravo" (Del libro, Fuera de lo general, Ediciones del Dock, 2023).

ENCORE

I

Se cura

con saliva

con orines

con sangre

los humores del cuerpo

curan

la risa

la vibración en las ingles

el cuerpo vertedero

se asientan en él los días

y las noches

la placenta

cualquier célula de las denominadas "madre"

cura

las lágrimas

las secreciones

capitalizan riqueza

materia orgánica

abonan

el cuerpo soporta

glándulas

disfuncionales

corazones rotos
esfínteres
que ni abren ni cierran
la piel
la piel
humana
puede curtirse
engrosa
como la de un becerro
no hay abuso
ni poder
que elimine de un cuerpo
todas
sus misteriosas propiedades,
las de grano más fino,
las palabras

II

Lo más íntimo *
lo invisible a plena
luz la piel
se cura por amor
por odio

los tonos
laqueados con bromuro
se curan al vapor
se liján

reciben accesorios
la calidad de la piel
su "buena flor"
antes de ser curtida
-no haber sido atacada por insectos

testamentos
procesos judiciales
estafas-
de fina piel

recubiertos el Necronomicón
una Biblia
despellejamientos encubren
infinitos
confinados

un bibliotecario de Harvard
halló
colágeno de cerdo humano
en cierta contratapa
y una inscripción
" libro de la piel desollada"

horadadas las páginas
las extirpó del fuego:

"son dos partes: principio y fin
es todo"

la letra era viscosa y fría

acoplaba plantas escurridizas
“como algas diatomeas”
“y les llega la luz hasta profundidades
Insondables”, mientras el cuerpo
cae sin principio ni fin
al fondo de la letra

* Extimidad, concepto creado por J. Lacan. Lo éxtimo designa un centro exterior en el yo que ninguna identificación imaginaria o simbólica puede remedar porque se trata de una falta constituyente en relación con la palabra.



Alicia Silva Rey nació en Quilmes, provincia de Buenos Aires, en 1950. Publicó: *La solitudine* (Bs. As., CILC, 2009), *(circa)*, (Buenos Aires, Años Luz, 2014), *Partes del campo* (2015), Ediciones de la Eterna, Col. El carterista de Bresson, San Miguel de Tucumán- Buenos Aires, *La mujercita del espejo* (editada por primera vez en formato libro), Ediciones de la Eterna, Col. El carterista de Bresson, San Miguel de Tucumán – Buenos Aires, 2015; *Orillos*, editado en papel y como E-Book por Barnacle Libros, Buenos Aires, 2015 <http://issuu.com/barnacle-book/docs/silvarey>, *El poder de unos límites*, Buenos Aires, Barnacle, 2019, *Moleskine*, Buenos Aires, 2025. “*En las vísperas del fin del verano*”, Colección Poetas Argentinas, Biblioteca de las Grandes Naciones, País Vasco, España, 2016 E-Book <http://www.calameo.com/books/004541853be8997637bf2> Sus poemas han sido traducidos parcialmente al coreano, al italiano y al portugués. Reseñas bibliográficas suyas sobre poesía argentina contemporánea, circulan por distintos medios gráficos y digitales.

