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lo que se ve desde esta ventana 

jardín descuidado pasto hormigas 

un borde antes de la pared 

cuatro hileras de ladrillos 

y un metro de reja arriba 

más allá vereda árbol cuneta auto 

 

la mirada se estaciona también 

no ve nada de lo que nombra 

ni le interesa 

ansiosa de un paisaje mental  

la ventana cae  

abierta 

como un perfume 

y eso que parece lila o bosque 

son hongos  

rehogados en manteca 

sobre el acero del sartén 

 

 

  



 

PUERTO POLLENSA 

 

como dos gaviotas 

arrojadas sobre este llano 

se abrazan en el pasto de la noche 

lejos del foco de la plaza mayor 

y la confitería 

acá en la ruta orillada 

a espaldas del silo 

a minutos del sol 

abrazadas como gaviotas 

blancas de luna en la playa pampa 

donde nadie las ve 

o solo yo que es lo mismo 

solo con mi anteojo 

mirándolas desde hace horas 

separarse del mundo como semillas 

como dos alas 

 

saben que las miro 

y no les importa 

 

las veo vestirse en el primer rayo 

desenlazar los dedos 



el hueso de la lengua 

y volcarse a esa ola  

plana de sal y pasto 

afuera de la ruta 

volviendo a la ciudad 

  



 

 

Hace calor y llueve 

desde mi hamaca veo  

mojarse la arena que rodea la cabaña 

las plantas dan agua  

el verde se derrama en todas partes 

embudo del hogar una gotera 

en la frente de mi amado 

que duerme y va a ahogarse 

la lluvia se multiplica 

su caudal casa mar y cielo 

crece el agua entre nosotros 

y en la frente de mi amado el manantial 

llega y le lava los pies 

corre por el cuerpo penumbroso 

desnudo invita  

a dejar el porche 

mi tabaco mi cerveza 

despertarlo 

antes que la gota llegue al pulmón  

y me deje solo 

frente al ahogado 

más hermoso del mundo 

al que abrazo 



acaricio 

y es rémora y plancton 

su labio de agua 

brotando en mi sexo 

 



 

 

 

hago una rueda con la harina 

y en el centro pongo agua y sal 

 

blanco y pegajoso es el mandala 

blanda la felicidad de las formas 

redonda la espera y naranja  

la panza del sol 

y el sol de la panza 

 

el horno es una caverna de azúcar 

donde las voces de las abuelas bailan 

la triste nana y la dulce belleza 

y unos corazones de masa 

  



 

 

la bacha se sacude entre jabón 

cepillo y ropa pesada 

bajo el sol bajo el tinglado 

el ritmo pegajoso de la terraza 

las bocinas abajo marcan 

el centro líquido de la ciudad 

y arriba es el eco el latido 

este piso de brea ardiente 

imposible no cantar mientras 

se lava se golpea nudillo con  

algodón poliéster sedas 

negras en la memoria de cada golpe 

en la imaginación de piedras 

siguiendo la cadena 

voces como ríos y arcilla 

mi madre mis abuelas  

sobre la corriente cantan y canto 

la negra limpia sabiduría 

a través de la historia la voz 

en las cuerdas  

enaguas y levitas 

tendedero al sol 

cestas broches 

tabla empotrada en la pileta 



en el enjambre de burbujas 

flotando 

como departamentos 

en la revuelta avenida 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

la verdulera 

 

cuchá 

brava la verdulera 

fijate cómo sube 

dodododododododo 

ahí se queda  

sostenida por la conga 

se queda 

se lleva la tradición 

al fondo 

hasta los huevos 

la verdulera 

sube que da calambre 

hasta el sostenido 

se clava ahí 

sostenido 

baja rápido con negras 

marca pero no para 

brava  

la verdulera 

no tiene empacho para llenar 

el plomo de las sombras 

con oídos 



con un montón de botones 

y aire 

como para llenar un globo 

un estadio 

como para ponerle una mecha 

y esperar lechuga 

zapallos 

remolacha 

el estribillo 

largo y repetitivo 

como un pabilo 

cuchá 

zumba la noche 

y se quema 

la verdulera 

arriba arriba 

como pólvora 

la verdulera 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

mirábamos la novela 

últimos capítulos 

puse la pava  

ella lo había ido a buscar y él 

qué culiado 

en la casa de la otra 

le chanta un beso y en el bloque siguiente 

las sábanas 

y la otra que no es mala  

te tenés que ir nathaniel 

tu mujer se va a dar cuenta 

él no quiere  

pero igual se para 

y no podés 

le pega la culpa 

le da una embolia 

un paro puta madre 

ya pasamos por esto la temporada pasada 

nathaniel no te mueras 

no da terminar así el capítulo 

el agua se hirvió y hay que poner 

la pava de nuevo 

esperar hasta mañana 



pasar la noche en blanco 

bufando molesto por el clima 

los precios los mosquitos  

conteniendo el llanto nathaniel 

suponiendo lo peor 

por el amor de dios 

nathaniel  

no te mueras 



 

 

 

No tengo hijos. No tendré. 

Tampoco tengo miedo. 

Cuando me venga viejo  

van a alimentarme 

los amigos el pueblo los medios; 

los organismos solidarios son innúmeros. 

 

Eso creo. Esa es mi fe. 

Así como es eterna mi canción 

los soles viajan de muerte en muerte 

de luz en luz 

y son la sombra y el tiempo. 

Solidarios pero nunca píos. 

 

No dejaré carne latente 

y seré del río de las manos 

cuando lo tenue se afine 

en cuerpos sin resplandor 

y en noches sin fuego. 

 

Las razones del canto son inabordables; 

así como es etérea mi errancia 

es perpetua mi herencia.  

Las estrellas se alinean una sola vez 

sin dar, nunca, una explicación. 

 

 

 

 

 

 



 

 

Diario de viaje. Día 61. 

 

 

Hay un momento del viaje en que se acaba el viaje. O que, mejor dicho, muta y se hace 

otro, porque en verdad el viaje nunca acaba. Lo podemos ver en algunas películas de 

Nolan o de Herzog, pensarlo desde el Cortázar más almibarado y también con el 

bellísimo Matadero 5 de Vonnegut. El viaje es como el ritmo. 

Pero hay un momento en el que el viaje se encausa, se entronca, derrapa. Es la 

amenaza del cese, del enraizado, del cachado. 

La fijeza es una respuesta del cuerpo, como un virus. Una defensa, una reacción, un 

anticuerpo. La consunción del sistema inmunitario, la vaccin del viajante. 

De repente, un lugar confortable. Un oasis o la impresión de un oasis. Espejismo. 

¿Espejismo? Nada se sabe de si es un sueño en el sueño. O cuando deja de ser sueño. 

O si hubo alguna vez sueño. 

Reglas de mercado claras. Cuotas y fichas crediticias. Autos accesibles. Transporte 

público en horario. Urbanización eficiente. Empleos customizados. Cerveza barata. 

Un día despertás y ves que en el espejo no hay nada. Una bolsa de arena o peor, arena 

suelta, remolino. El café pasa de largo y sos resaca húmeda y oscura, saco roto. Otro 

acento. Bajas hasta la piscina, dejas el apartamento a oscuras, la alberca, ves que sobre 

la rufa sube el sol, sube y sube, hasta que go away. Pareces uno de esos personajes 

chulos a los que le crecen globos por manos. Balones rojos de gas comprimido, 

estáticos. 

Es la inflexión, la coda del viaje. Escuchás que te habla el cactus, oh, San Pedro gigante, 

luz de la reflexión, devuélveme al camino. Y la tierra se abre así a tus pies, ancha y 

deforme. 

Y te vas pateando feliz, sin saber, que en el taco de la bota llevás pegada una copia 

de la Ley de Arizona. Y un wanted con tu imagen, la foto en traje de taekwondo, a tus 

ocho años. 

 

 

  



 

 

 

Acúfeno 

 

Dos tazas de té sobre la mesa 

esperan que me siente y aparezcas 

  

Que aparezcas porque es noche 

y han cerrado fábricas y oficinas 

apagado los faroles y la lluvia 

como un agua olvidada 

se deja ser viento entre las casas 

 

Una sola vela en nuestra mesa 

tiembla y se curva 

amenaza consumirse sin haber sido 

la espalda del día 

una noche completa 

 

Salgo al balcón  

y desde allí  

asimilo el cuarto 

la calle  

el telón picado 

 



Cierro la ventana 

vacío una taza 

me siento y sospecho  

que no habrá puertas 

ni pies descalzos 

apenas zumbidos  

detrás de todos los edificios  

un rayo 

como si el fuego pudiese durar  

y ser la noche 

  

Bebo un sorbo de té  

no hay música en la casa 

un puñado de cera derritiéndose 

una ceniza permanente 

 

Dormiré sobre la mesa 

frente al pocillo que se enfría 

con grillos y campanas 

y el viento en los cristales 

 

Cuando elegí vivir al oriente 

aprendí a escuchar 

la delicada fuerza de las cosas 

 



Me pregunto entonces 

si podré justificarte 

en la sombra de mi oído 
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La presente selección de poemas ha sido realizada por el propio autor para la estepa florecida en noviembre de 2025. 


