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De Resabio de las Fiestas  

 

 

A veces me alimentaba de espinas 

para que me doliera el corazón 

y lo encontrara. 

 

* 

Después de mí 

habrá más crema 

más pasteles 

más pájaros 

más días azules 

más calesitas. 

Habrá más noches 

más playas 

más guitarras 

más casas con techos rojos 

más fotos 

más poesía. 

Después de mí 

más hombres 

más mujeres. 

 



Disfrútame 

como lo único 

que no habrá 

después de mí. 

 

* 

A veces lloro de memoria. 

Es mucho mejor 

que llorar aprendiendo. 

 

* 

Ingenuo un pecho 

que enciende luces 

para una fiesta 

a la que nadie llega. 

 

* 

Él la desarma 

como a un juguete, 

con sádica curiosidad, 

torpemente. 

 

Él la rompió 

para entenderla. 

 



 

De todas las repeticiones 

la noche 

es la que menos me cansa. 

 

* 

El cuerpo de una mujer 

se despereza dentro suyo. 

Sonríe plácidamente 

como quien se atreve a lo inesperado. 

Algunos de sus muertos 

acuden 

a corregirle la sonrisa. 

 

 

 

 

 

 

 



 

De La Maleza  

 

 

20. 

 

No la escuchan. 

Regalan lo que dice. 

 

Ella 

es demasiado pronto 

para cualquiera. 

 

 

29. 

 

Una mujer herida 

desencadena la tormenta. 

 

Y la tormenta 

se convierte en el refugio. 

 

 

 



 

 

34. 

 

Existo sólo en mi imaginación. 

Soy la del bozal. 

 

Ya no esculpo con dientes mi propia cola. 

 

Practico una indiferencia de fruta dibujada, 

sin título. 

 

En el lugar de la boca, 

un desvío. 

 

 

36. 

 

Para que los hijos de los lobos duerman 

habrá primero que convencerlos 

de la inexistencia de los lobos. 

 

 

 

 



 

 

37. 

 

Ordenaditas 

una al lado de la otra 

las palabras quieren 

decir algo. 

 

Las separo. 

 

 

38. 

 

Hoy es noche como nunca. 

Las hienas se precipitan 

al inconsciente fascinadas. 

 

Algo quedará de mí. 

Algo debe quedar. 

 

Una llave en la maceta. 

Una flor que desprecie el agua. 

Una ingratitud. 

 



 

 

39. 

 

La cajita 

de los animales que cantan 

con los ojos muy abiertos 

se cerró. 

 

Ruge! Ruge niña tierna! 

Pero no atiendas más a las voces del bosque. 

 

Recuerda  

el vestido rasgado. 

Las ganas de llorar. 

El dolor al descubrir   

tu pasión por las fieras. 

 

 

45. 

 

Amo a los libros 

como a los amantes 

en su estado  

de vigencia y de desvelo. 



 

Pero a los amantes 

puedo abandonarlos. 

 

46. 

 

La maravilla acecha  

con consecuencias. 

 

 

55. 

 

Nunca he visto a un pájaro sentarse. 

Pero no sorprende un gato haciendo malabares. 

El silencio hace de la fragilidad algo más obvio. 

Dijo la madre: si hay vértigo que se note. 

Les enseño el ombligo a los pasantes. 

Y que tus tacos sean de aguja  

así cosemos mejor 

los gestos de los señores  

que vendrán a probarse tu suerte. 

La mujer más peinada se ganará  triple señor. 

Y las demás, si les toca uno, bueno, 

casi como si les tocaran tres  

pero deberán practicar la paciencia dos veces menos. 



 

Quizá quisiste decir 

que te simplificaría el sueño  

tener alguna religión,  

padres y un perro. 

En cambio, te recordás a una tía que viajaba mucho  

y no podía rascarse la cabeza con su mano 

porque le quedaba siempre lejos. 

 

Así las cosas. 

Un día un pájaro se sienta. 

Un día una mariposa  

sale de la sala de un concierto  

y desafía el equilibrio. 

Todos los pensantes nos quedamos como si nada. 

Es sólo una mariposa. 

Es sólo un boleto de colectivo, una fuente,  

un rectángulo en la orilla de la hoja, 

son las líneas rayadas de tu cuaderno,  

es una oreja un poco enferma. 

Borrar, tachar, se usa mucho de eso. 

 

Yo no pido comprender el idioma del que me habla. 

Sólo intento que el sonido tenga  

por lo menos algún ritmo.  



Que suceda. 

La caricia del hablador.  

La reputación de la mariposa que genera escándalo en el burdel. 

 

Entonces amigos,  

digamos que pongo a explotar una palabra sobre la mesa 

y nadie deja de comer. 

Supongamos que ocurren los desastres universales 

y agrego sal, alcanzo un trozo de pan y me arreglo el pelo 

para ser la mejor y la más peinada de la mesa. 

Imaginemos que el pájaro nos mira y camina y camina 

queriendo decir algo que no puede. 

Todo lo que vino a decirnos  

se cierra en un estertor 

como en una oración de mil palabras 

todas tartamudas. 

 

Es entonces cuando el pájaro 

ya no puede más 

y se sienta. 

 

 

 

 



Inéditos  

 

 

 

1. 

 

No hay casa 

que no sea una isla. 

 

No hay isla 

que no tenga un náufrago.   

 

Cuando pasan aviones  

por encima de mi cabeza 

siempre agito las manos. 

 

 

3. 

 

No traje mi máquina de escribir, 

ni mi prensa, 

ni mis patines. 

 

Una valija solo debe pesar 



el aire que te permitirá respirar 

en el nuevo espacio. 

 

Sin embargo es posible 

hundirnos 

por el peso 

de lo que dejamos. 

 

 

4. 

 

Lo que me agota  

es que todo deba salvarme.  

Todo deba ser inspiración, 

parte del rescate. 

 

A veces solo quiero 

dejar pasar la balsa, 

servirme un café, 

y ver flotar mis papeles 

mientras se hunde la casa. 

 

 

 

 



 

 

9. 

 

Ser boceto. 

 

Muebles livianos 

por si hay que emigrar 

abandonar 

redecorarse. 

 

Llevar tatuadas al cuerpo 

todas las salidas de emergencia. 

 

Firmar con tinta invisible 

sobre las decisiones. 

 

Saber que cero 

ya no podrá 

ser punto de partida. 
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