

la estepa florecida

Patricio Foglia



poesía

CADA VEZ QUE TE VAS DE CASA

trato de demorar al máximo
nuestra despedida

Preparo un té que no pediste
te recuerdo que todavía
queda un poco de helado

Finjo que pierdo las llaves
o que conozco un colectivo
que viene mucho más rápido
aunque solamente lo digo
porque su parada queda
un par de cuadras más adelante

Finalmente me resigno
abro la puerta y te acompañó

Cada vez que te vas de casa
me tiro en la cama
y no siento ni frío ni calor
como una lámpara
o una simple jarra de vidrio
habito en silencio y sin movimiento
un enorme cuarto vacío

PARA JAVIER ROLDÁN

Amigo, otra vez, viniste a visitarme
y ahora te miro y veo tus ojos
un poco cansados, brillando
después de otro día de trabajo
y de un par de cervezas
pienso en Ashberry y en O' Hara

acodados en una barra larguísima
tomando un trago, bajo la luz tenue
de la noche en un bar
una esquina vidriada
en las afueras de Manhattan

como los mismísimos Li Po
y Tu Fu, a la vera del río
o incluso como nosotros
siempre a la vera hay un río
aunque seamos, es cierto
poetas simples del conurbano
y estemos tan lejos
de la dinastía Tang
como de los árboles
verdes y morados del Central Park
no importa
esta noche la luna nos sonríe
como charquitos de una piedra
lanzada al agua

¿Cuándo? Ahora

estamos sentados, charlamos
tomando, riéndonos, leyendo
viejos y nuevos poemas

NORA Y LOS PERROS

para Nora Lezano

Es una foto de la perra Gorda y yo
se la mando a Nora. Gorda
es una chihuahua y Nora
me pide que le dedique un poema.

Le contesto que no la conozco tanto
aunque me cae muy bien
y Nora me dice
el poema ya empezó

“A la perra Gorda
no la conozco tanto
pero me cae muy bien”

Una tarde las acompañé
a dar una vuelta con Blanqui, su perra
y Nora encontró una hoja gigante
rojísima, jurásica
y me dijo *no lo puedo creer*
¿no es hermosa?

Antes, me había mostrado
la foto de un cadáver
un pájaro sobre el asfalto
encontrado en algún paseo anterior
y me había preguntado lo mismo

¿no es hermoso?

el poema ya empezó

¿ENLOQUECÍ?

En lo que sé no encuentro
ni punta ni piedra ni palanca
ninguna verdad duradera
pero a veces escucho a lo lejos
el rasgado de una guitarra
¿dentro o fuera de mí?

creo en dios

padre todopoderoso

(creador del cielo

& de la tierra)

yo sí creo en dios

en un dios pero chúcaro

medio bravo tipo zeus

antiguo testamento *style*

dios chasqueó su látigo sobre mí

y yo puse en la consola

cada uno de sus hechos

mezclé copié & pegué

y así fue como hice

que su música retumbe

a maría belén aguirre

(de tal palo)

mi madre

rouge bijouterie

mi padre

traje y corbata

mi madre

copa de vino

mi padre

vaso de agua

mi madre

fitness

mi padre

siesta

mi madre

chispa

mi padre

piedra

mi madre

música

mi padre

(silencio)

brindis

te habías olvidado de todo

simplemente

estabas ahí

olvidado de todo como un viejo

o como un santo

y el rumor de la noche

eran olas tenues

autos de la calle

pero no importaba porque

cuando

en bandeja de plata

trajeron tu trago preferido

ese que aprendiste a hacerte

perfecto

para vos

y lo dejaron sobre la mesa

vaso corto

rojo intenso

un ligero aroma cítrico

vos mismo fuiste de nuevo

aterrizado en el mundo

como una hojita de otoño

que después de tanto

ir y venir

por fin descansa

ya duerme tan profundo

estas son las zapatillas de tu mamá

vos sabés

qué marca de zapatillas son

cómo es la vieja silla

la altura exacta

desde la cual mirás

las zapatillas

vos sabés

cómo es el color

la textura

el brillo

esta extraña luz

que ingresa por la ventana del cuarto

por última vez

iluminándolas

fiesta nacional

de la palabra

hoy es un día de guardar

hay fiesta en el campito

confites, vitrinas repletas

de nada ja rabiar! y aunque

algún truhán aceche

en la esquina, expectante

las autoridades del baldío confían

en que todo marchará muy bien

y, al parecer,

no habrá que lamentar

ningún incidente desafortunado

acaso también un lavarropas sea un espejo

un jogging roto dos remeras negras

un par de medias viejas un

boxer un trapo el

jogging las remeras el

boxer el trapo el jogging

remeras boxer trapo

jogging remeras

boxer trapo

jogging

lentamente la ropa gira

enloquecida por el sonido

zumbante del fin del

ciclo del electrodoméstico

mensaje

si tengo fortuna
escribo y escribo

sobre lo conocido
pero a veces

simplemente
la suerte no acompaña

y a cualquier hora
en medio de la madrugada

lo que no conozco
me escribe a mí



Patricio Foglia por **Nora Lezano**

Patricio Foglia nació bajo el signo del Búfalo chino en 1985 en Buenos Aires. Es poeta, traductor y productor. Publicó *Temperley*, *Lugano 1 y 2*, *Tokio*, *Todo lo que sabemos del cielo*, *Sampler* (2do Premio Municipal, bienio 22/23), *Oscuras flores de duelo*, y la plaquette *Perros de Buenos Aires*. En 2025, *una mochila llena de dios*, por Paisanita Editora. Tradujo, junto con Natalia Leiderman, *Salto del ciervo* (Sharon Olds), *El pájaro rojo*, *El trabajo del sueño*, *Primitiva americana* (Mary Oliver), *Cuerpo mi casa* (May Swenson; Beca Creación 2022, FNA). Antologó *Los fuegos de Orc* y *Una marca de nacimiento*. Dirigió, junto con Tom Maver, el blog [de poesía Malón Malón](#). Estudió coctelería, ciencia política y tarot. Magister en escritura creativa de la UNTREF. Fue guionista del podcast *Mostras - Maestras de la poesía* y parte del equipo de producción del *Festival de Poesía YA*, CCK, a cargo de Gabriela Borrelli Azara. Organiza el ciclo de lecturas *Meditaciones en una emergencia*. Coordina talleres de poesía. Poemas suyos forman parte de diversas antologías y blogs.

