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CADA VEZ QUE TE VAS DE CASA 

 

trato de demorar al máximo 

nuestra despedida 

 

Preparo un té que no pediste 

te recuerdo que todavía 

queda un poco de helado 

 

Finjo que pierdo las llaves 

o que conozco un colectivo 

que viene mucho más rápido 

aunque solamente lo digo 

porque su parada queda 

un par de cuadras más adelante 

 

Finalmente me resigno 

abro la puerta y te acompaño 

 

Cada vez que te vas de casa 

me tiro en la cama 

y no siento ni frío ni calor 

como una lámpara 

o una simple jarra de vidrio 

habito en silencio y sin movimiento 

un enorme cuarto vacío 

 

 

 

 

 



 

 

PARA JAVIER ROLDÁN 

 

Amigo, otra vez, viniste a visitarme 

y ahora te miro y veo tus ojos 

un poco cansados, brillando 

después de otro día de trabajo 

y de un par de cervezas 

pienso en Ashbery y en O’ Hara 

 

acodados en una barra larguísima 

tomando un trago, bajo la luz tenue 

de la noche en un bar 

una esquina vidriada 

en las afueras de Manhattan 

 

como los mismísimos Li Po 

y Tu Fu, a la vera del río 

o incluso como nosotros 

siempre a la vera hay un río 

aunque seamos, es cierto 

poetas simples del conurbano 

y estemos tan lejos 

de la dinastía Tang 

como de los árboles 

verdes y morados del Central Park 

no importa 

esta noche la luna nos sonríe 

como charquitos de una piedra 

lanzada al agua 

 

¿Cuándo? Ahora 

 



estamos sentados, charlamos 

tomando, riéndonos, leyendo 

viejos y nuevos poemas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

NORA Y LOS PERROS 

para Nora Lezano 

 

Es una foto de la perra Gorda y yo 

se la mando a Nora. Gorda 

es una chihuahua y Nora 

me pide que le dedique un poema. 

 

Le contesto que no la conozco tanto 

aunque me cae muy bien 

y Nora me dice 

el poema ya empezó 

 

“A la perra Gorda 

no la conozco tanto 

pero me cae muy bien” 

 

Una tarde las acompañé 

a dar una vuelta con Blanqui, su perra 

y Nora encontró una hoja gigante 

rojísima, jurásica 

y me dijo no lo puedo creer 

¿no es hermosa? 

 

Antes, me había mostrado 

la foto de un cadáver 

un pájaro sobre el asfalto 

encontrado en algún paseo anterior 

y me había preguntado lo mismo 

 

¿no es hermoso? 

 

el poema ya empezó 



 

 

¿ENLOQUECÍ? 

 

En lo que sé no encuentro 

ni punta ni piedra ni palanca 

ninguna verdad duradera 

pero a veces escucho a lo lejos 

el rasguido de una guitarra 

¿dentro o fuera de mí? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

creo en dios  

padre todopoderoso  

 

(creador del cielo  

& de la tierra) 

 

yo sí creo en dios 

en un dios pero chúcaro  

 

medio bravo tipo zeus 

antiguo testamento style 

 

dios chasqueó su látigo sobre mí 

y yo puse en la consola  

 

cada uno de sus hechos 

mezclé copié & pegué 

 

y así fue como hice  

que su música retumbe 

 

 

a maría belén aguirre 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

(de tal palo) 

 

mi madre 

rouge bijouterie 

 

mi padre 

traje y corbata 

 

mi madre 

copa de vino 

 

mi padre 

vaso de agua 

 

mi madre 

fitness 

 

mi padre 

siesta 

 

mi madre  

chispa 

 

mi padre 

piedra 

 

mi madre 

música 

 

mi padre  

(silencio) 

 



 

 

brindis 

 

te habías olvidado de todo 

simplemente  

estabas ahí 

olvidado de todo como un viejo  

o como un santo  

y el rumor de la noche  

eran olas tenues  

autos de la calle 

pero no importaba porque  

cuando  

en bandeja de plata 

trajeron tu trago preferido 

ese que aprendiste a hacerte  

perfecto  

para vos  

y lo dejaron sobre la mesa 

vaso corto  

rojo intenso 

un ligero aroma cítrico 

vos mismo fuiste de nuevo 

aterrizado en el mundo 

como una hojita de otoño  

que después de tanto  

ir y venir  

por fin descansa  

 

ya duerme tan profundo  

 

 

 



 

 

estas son las zapatillas de tu mamá  

 

vos sabés 

qué marca de zapatillas son 

 

cómo es la vieja silla   

 

la altura exacta  

desde la cual mirás  

las zapatillas 

 

vos sabés  

cómo es el color 

 

la textura  

      el brillo  

         esta extraña luz  

 

que ingresa por la ventana del cuarto 

por última vez  

iluminándolas  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

fiesta nacional  

de la palabra 

 

hoy es un día de guardar  

hay fiesta en el campito 

 

confites, vitrinas repletas 

de nada ¡a rabiar! y aunque  

 

algún truhán aceche  

en la esquina, expectante 

 

las autoridades del baldío confían  

en que todo marchará muy bien 

 

y, al parecer, 

no habrá que lamentar 

 

ningún incidente desafortunado 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

acaso también un lavarropas sea un espejo 

 

un jogging roto dos remeras negras 

un par de medias viejas un  

boxer un trapo el  

jogging las remeras el  

boxer el trapo el jogging  

remeras boxer trapo 

jogging remeras 

boxer trapo  

jogging  

 

lentamente la ropa gira 

enloquecida por el sonido  

zumbante del fin del  

ciclo del electrodoméstico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

mensaje  

 

si tengo fortuna 

escribo y escribo 

 

sobre lo conocido 

pero a veces 

 

simplemente 

la suerte no acompaña 

 

y a cualquier hora 

en medio de la madrugada 

 

lo que no conozco 

me escribe a mí 
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La presente selección de poemas ha sido realizada por el propio autor para la estepa florecida en noviembre de 2025. 
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