

*la estepa florecida*

# Patricio Foglia



*poesía*

## **CADA VEZ QUE TE VAS DE CASA**

trato de demorar al máximo  
nuestra despedida

Preparo un té que no pediste  
te recuerdo que todavía  
queda un poco de helado

Finjo que pierdo las llaves  
o que conozco un colectivo  
que viene mucho más rápido  
aunque solamente lo digo  
porque su parada queda  
un par de cuadras más adelante

Finalmente me resigno  
abro la puerta y te acompaño

Cada vez que te vas de casa  
me tiro en la cama  
y no siento ni frío ni calor  
como una lámpara  
o una simple jarra de vidrio  
habito en silencio y sin movimiento  
un enorme cuarto vacío

## PARA JAVIER ROLDÁN

Amigo, otra vez, viniste a visitarme  
y ahora te miro y veo tus ojos  
un poco cansados, brillando  
después de otro día de trabajo  
y de un par de cervezas  
pienso en Ashbery y en O' Hara

acodados en una barra larguísima  
tomando un trago, bajo la luz tenue  
de la noche en un bar  
una esquina vidriada  
en las afueras de Manhattan

como los mismísimos Li Po  
y Tu Fu, a la vera del río  
o incluso como nosotros  
siempre a la vera hay un río  
aunque seamos, es cierto  
poetas simples del conurbano  
y estemos tan lejos  
de la dinastía Tang  
como de los árboles  
verdes y morados del Central Park  
no importa  
esta noche la luna nos sonríe  
como charquitos de una piedra  
lanzada al agua

¿Cuándo? Ahora

estamos sentados, charlamos  
tomando, riéndonos, leyendo  
viejos y nuevos poemas

## NORA Y LOS PERROS

*para Nora Lezano*

Es una foto de la perra Gorda y yo  
se la mando a Nora. Gorda  
es una chihuahua y Nora  
me pide que le dedique un poema.

Le contesto que no la conozco tanto  
aunque me cae muy bien  
y Nora me dice  
*el poema ya empezó*

“A la perra Gorda  
no la conozco tanto  
pero me cae muy bien”

Una tarde las acompañé  
a dar una vuelta con Blanqui, su perra  
y Nora encontró una hoja gigante  
rojísima, jurásica  
y me dijo *no lo puedo creer*  
*¿no es hermosa?*

Antes, me había mostrado  
la foto de un cadáver  
un pájaro sobre el asfalto  
encontrado en algún paseo anterior  
y me había preguntado lo mismo

*¿no es hermoso?*

el poema ya empezó

## ¿ENLOQUECÍ?

En lo que sé no encuentro  
ni punta ni piedra ni palanca  
ninguna verdad duradera  
pero a veces escucho a lo lejos  
el rasguído de una guitarra  
¿dentro o fuera de mí?

**creo en dios**

**padre todopoderoso**

(creador del cielo  
& de la tierra)

yo sí creo en dios  
en un dios pero chúcaro

medio bravo tipo zeus  
antiguo testamento *style*

dios chasqueó su látigo sobre mí  
y yo puse en la consola

cada uno de sus hechos  
mezclé copié & pegué

y así fue como hice  
que su música retumbe

*a maría belén aguirre*

**(de tal palo)**

mi madre

*rouge bijouterie*

mi padre

traje y corbata

mi madre

copa de vino

mi padre

vaso de agua

mi madre

*fitness*

mi padre

siesta

mi madre

chispa

mi padre

piedra

mi madre

música

mi padre

(silencio)



## **brindis**

te habías olvidado de todo

simplemente

estabas ahí

olvidado de todo como un viejo

o como un santo

y el rumor de la noche

eran olas tenues

autos de la calle

pero no importaba porque

cuando

en bandeja de plata

trajeron tu trago preferido

ese que aprendiste a hacerte

perfecto

para vos

y lo dejaron sobre la mesa

vaso corto

rojo intenso

un ligero aroma cítrico

vos mismo fuiste de nuevo

aterrizado en el mundo

como una hojita de otoño

que después de tanto

ir y venir

por fin descansa

ya duerme tan profundo

**estas son las zapatillas de tu mamá**

vos sabés

qué marca de zapatillas son

cómo es la vieja silla

la altura exacta

desde la cual mirás

las zapatillas

vos sabés

cómo es el color

la textura

el brillo

esta extraña luz

que ingresa por la ventana del cuarto

por última vez

iluminándolas

**fiesta nacional**

**de la palabra**

hoy es un día de guardar

hay fiesta en el campito

confites, vitrinas repletas

de nada ¡a rabiar! y aunque

algún truhán aceche

en la esquina, expectante

las autoridades del baldío confían

en que todo marchará muy bien

y, al parecer,

no habrá que lamentar

ningún incidente desafortunado

**acaso también un lavarropas sea un espejo**

un jogging roto dos remeras negras

un par de medias viejas un

boxer un trapo el

jogging las remeras el

boxer el trapo el jogging

remeras boxer trapo

jogging remeras

boxer trapo

jogging

lentamente la ropa gira

enloquecida por el sonido

zumbante del fin del

ciclo del electrodoméstico

**mensaje**

si tengo fortuna  
escribo y escribo

sobre lo conocido  
pero a veces

simplemente  
la suerte no acompaña

y a cualquier hora  
en medio de la madrugada

lo que no conozco  
me escribe a mí



Patricio Foglia por **Nora Lezano**

**Patricio Foglia** nació bajo el signo del Búfalo chino en 1985 en Buenos Aires. Es poeta, traductor y productor. Publicó *Temperley*, *Lugano 1 y 2*, *Tokio*, *Todo lo que sabemos del cielo*, *Sampler* (2do Premio Municipal, bienio 22/23), *Oscuras flores de duelo*, y la plaquette *Perros de Buenos Aires*. En 2025, *una mochila llena de dios*, por Paisanita Editora. Tradujo, junto con Natalia Leiderman, *Salto del ciervo* (Sharon Olds), *El pájaro rojo*, *El trabajo del sueño*, *Primitiva americana* (Mary Oliver), *Cuerpo mi casa* (May Swenson; Beca Creación 2022, FNA). Antologó *Los fuegos de Orc* y *Una marca de nacimiento*. Dirigió, junto con Tom Maver, el blog *de poesía Malón Malón*. Estudió coctelería, ciencia política y tarot. Magister en escritura creativa de la UNTREF. Fue guionista del podcast *Mostras - Maestras de la poesía* y parte del equipo de producción del *Festival de Poesía YA*, CCK, a cargo de Gabriela Borrelli Azara. Organiza el ciclo de lecturas *Meditaciones en una emergencia*. Coordina talleres de poesía. Poemas suyos forman parte de diversas antologías y blogs.

