

*la estepa florecida*

# Wang Yin



*poesía*

Poemas de *Luz de cal viva*

Selección y traducción de **Radina Dimitrova**

### **En la penumbra, alguien toca la guitarra**

En la penumbra, alguien toca la guitarra  
y canta a las flores rojas  
quizás a las amapolas que flamean en las afueras  
quizás a otras flores de desconocido nombre  
Al amanecer, en el patio de pinos  
conos han tapizado el suelo, por el jardín pasean pavorreales  
Un paraguas negro, un sombrero  
yacen hasta el fondo del estanque  
A medianoche, debajo del puente brotan copos de nieve  
sobrevuelan las cabezas y se alzan en el cielo estrellado  
luego inclinan sus miradas desde lo alto  
sobre la ciudad, igual que El Greco  
Brotes de roja fragancia llenan las afueras  
En la penumbra, alguien toca la guitarra  
Los aretes de perlas que te quitaste  
van y vienen, rodando sobre la mesa  
chocan entre sí con un sonido  
casi inaudible; como las amapolas  
que se abren, flameando suavemente; como alguien  
que hace sonar de nuevo su guitarra taciturna.

## **Ayer por la noche caía el aguacero de hoy**

Ayer por la noche caía el aguacero de hoy  
El gélido talento es igualmente bello  
En este instante, la ciudad está preñada de tristeza  
Cenizas de vidrio quedan en el estuche de la cítara  
El bautizo del zepelín se ha pospuesto una y otra vez  
Todavía desconozco el color de los sonidos  
Uno debe caminar hasta el fin del mundo  
para que el mar se difumine por las lágrimas de un ángel  
El secreto bajo los labios se arrima al viento huracanado  
no es llave, tampoco es llama  
no es la timidez de las estrellas titilantes, y menos es  
el aguacero que caerá desde la noche de hoy hasta mañana

## **Lo negro más negro**

Esto es lo negro más negro

Atravesando la oscuridad sin ver

la arena pegada en los empeines

sin ver las sombras trémulas

Hay sólo luz de estrellas – apelmazadas como sal de grano –

que flotan en lo alto por encima de las cabezas

Después de ayer, antes de mañana

cada día los mismos errores

se repiten sin tregua

Aquellos rayos de luz

aquellos rayos de luz que perecen en un instante

aquellos frívolos rayos de luz que perecen en un instante

ya partieron

Esas partículas radiantes que de repente se encienden y aceleran

¿serán objetos voladores que van a toda máquina

o es el mismo espacio interestelar?

Palabras al oído que perdió el oído

eternamente abrasadoras como un relámpago

gélidas como el fuego

Si el cielo estrellado que gira en torno al polvo elemental y a nosotros

de repente se cayera en pedazos

si las estrellas – sin razón alguna – de pronto se desmoronaran,

aquellas anónimas imágenes de budas en las grutas

tampoco sentirán dolor

Las estatuas decapitadas de los budas

no podrán ser sometidas de nuevo

Sólo nosotros no seremos los mismos:  
los poetas Duo Duo, Jizn Zhao, Lan Lan, Ye Zhou y yo

## **Tal vez aún haya imperfecciones**

Tal vez aún haya imperfecciones

Tal vez aún quede primavera

Despierta ansiosa la lengua del cuervo

El perro empieza a pudrirse en la tumba

Todavía no ha disminuido el miedo

La revuelta se hunde en el ocaso

Las palabras subvienten, la destrucción persuade

Prolongada una y otra vez, la vida esculpe a la muerte

Si tuviste una juventud,

habrá sin falta otra distinta

Si despertaste una vez,

vendrá el próximo sueño eterno

Cada vez más frío es el licor,

el agua cada vez más ardiente

La cena del pobre no es más que una formalidad

El antídoto esquiva la mirada moribunda

## **El piojo en calle de los haraganes**

El piojo en la calle de los haraganes  
parece un loco comiendo bizcochos, luce un cuerpo de excepcional finura  
En la tormenta desatada que cae de lado,  
pasa de puntillas por la galería sinuosa ante la puerta  
como revolución, como noticia  
Me revela los secretos de la Fortuna  
Su voz hace temblar mis tímpanos  
Láminas de oro cubren su rostro  
Sobre un plato de porcelana,  
cruza y vuelve a cruzar sus patas delanteras  
y con suma despreocupación exhala bocanadas de humo  
El piojo en la calle de los haraganes  
Su vida entera es un símbolo  
Cuando finalmente acaba flotando en la taza de café,  
en su semblante de mocedad a punto de ahogarse  
destella una sonrisa malvada  
y – siguiendo a la deslumbrante Arca de Noé – se dirige hacia el Edén  
Esta criatura me ilumina, es mi único mentor  
que desde siempre ha sido una piedra taciturna  
pero encumbrada en la cúspide del destino

## **Limelight<sup>1</sup>**

En esta voz hay rayos de sol

En estos huesos hay canto

En esta luz de lámpara hay fisuras transparentes

En esta falda roja hay lluvia

En este baile hay sangre

No es agosto, no hace falta ser tan lúgubre

No son finales de otoño, no hay que suspirar incontenible como el mar

En el anochecer despiertan flores

Mariposas empapadas de rocío

como los ojos del paraíso

<sup>1</sup>Del inglés, significa luz de calcio; se generaba por medio de mallas de cal viva y era usada en los teatros hasta finales del s. XIX, cuando fue sustituida por la luz eléctrica. Este poema da el título de la antología homónima de Wang Yin, que reúne obras escritas a lo largo de más de tres décadas y que fue publicada en 2015 por la editorial de la Universidad Pedagógica del Este de China, en Shanghái.

## **Porque**

La nariz del habla se estira hacia el mar abierto  
El secreto enseña los dientes  
Un alba de derroche y lujuria,  
por demás parece un sermón reiterado de la Biblia  
El caballo de patas delanteras rotas sólo puede sentarse en la cubierta  
a observar cómo el timón parte los cardúmenes en dos  
Igual que el barro, Dios representa  
la virtud más ordinaria, el marinero  
a su vez es un grano de trigo en coma, y el cráneo – que ha callado toda una vida y  
estalla en pedazos de repente –  
revuelve sangre fresca  
Sólo la antigua mosca  
atraviesa las olas del mar a zancadas  
con un aliento intenso y resuelto  
Sus alas revolotean algún puente  
que entrelaza miedo, casualidad y alma

## **Amante**

Ya alcanzamos el mar, cariño  
Las luces en la orilla ya se extinguen  
Los caballitos de mar soplan sus flautas,  
melódicas ondulaciones surcan el aire  
Ya llegamos a la orilla  
Abro tu caja  
para esparcirte  
y tú, desmenuzado  
tan lento, más lento aún que el polvo  
rocías la superficie de soslayo  
Acabo de esparcirte por completo  
Haces que el agua se ruborice  
Haces que se calme la marea  
A medianoche, la nieve cae  
sobre mi mano abierta  
igual que cuando aún vivías  
Te di el firmamento  
Te di también el piélago  
Ya te di todo  
todo te lo di  
Guardo la caja en que moraste  
entre mi ropa, cerca del pecho  
Me guardo dentro de tu caja  
Reposo en medio de tus sueños



**Wang Yin.** Shanghai, 1962. Poeta, escritor, periodista y fotógrafo chino, entre sus publicaciones destacan *Poemas selectos* (2005), *El arte no es la única manera* (2007), *Diario de fotógrafo* (2012, uno de los “Diez Libros Excelentes del 2012” según Sina Book), *Limelight* (2015), galardonado en el I Festival de Poesía de Jiangnan y el III Premio de Poesía “Viajero del Este”. En 2012, por su iniciativa comienza el proyecto “La poesía viene al museo”, donde importantes creadores nacionales e internacionales son invitados a realizar lecturas públicas y conferencias en el Museo Minsheng de Shanghai. Poemas de Wang Yin han sido traducidos entre otros idiomas al inglés, francés, alemán, noruego, polaco, japonés, coreano y mongol. [En mi vida anterior fui zapatero. Poemas 2016-1982](#), reúne una variada selección de su obra realizada y traducida al español por Radina Dimitrova.

