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En la penumbra, alguien toca la guitarra

En la penumbra, alguien toca la guitarra

y canta a las flores rojas

quizds a las amapolas que flamean en las afueras

quizas a otras flores de desconocido nombre

Al amanecer, en el patio de pinos

conos han tapizado el suelo, por el jardin pasean pavorreales
Un paraguas negro, un sombrero

yacen hasta el fondo del estanque

A medianoche, debajo del puente brotan copos de nieve
sobrevuelan las cabezas y se alzan en el cielo estrellado
luego inclinan sus miradas desde lo alto

sobre la ciudad, igual que El Greco

Brotes de roja fragancia llenan las afueras

En la penumbra, alguien toca la guitarra

Los aretes de perlas que te quitaste

van y vienen, rodando sobre la mesa

chocan entre si con un sonido

casi inaudible; como las amapolas

gue se abren, flameando suavemente; como alguien

gue hace sonar de nuevo su guitarra taciturna.



Ayer por la noche caia el aguacero de hoy

Ayer por la noche caia el aguacero de hoy

El gélido talento es igualmente bello

En este instante, la ciudad estd prenada de tristeza
Cenizas de vidrio quedan en el estuche de la citara

El bautizo del zepelin se ha pospuesto una y otra vez
Todavia desconozco el color de los sonidos

Uno debe caminar hasta el fin del mundo

para que el mar se difumine por las lagrimas de un angel
El secreto bajo los labios se arrima al viento huracanado
no es llave, tampoco es llama

no es la timidez de las estrellas titilantes, y menos es

el aguacero que caera desde la noche de hoy hasta mafana



Lo negro mas negro

Esto es lo negro mas negro

Atravesando la oscuridad sin ver

la arena pegada en los empeines

sin ver las sombras trémulas

Hay sélo luz de estrellas — apelmazadas como sal de grano —
que flotan en lo alto por encima de las cabezas

Después de ayer, antes de mafiana

cada dia los mismos errores

se repiten sin tregua

Aquellos rayos de luz

aquellos rayos de luz que perecen en un instante

aquellos frivolos rayos de luz que perecen en un instante

ya partieron

Esas particulas radiantes que de repente se encienden y aceleran
¢seran objetos voladores que van a toda maquina

o es el mismo espacio interestelar?

Palabras al oido que perdid el oido

eternamente abrasadoras como un reldmpago

gélidas como el fuego

Si el cielo estrellado que gira en torno al polvo elemental y a nosotros
de repente se cayera en pedazos

si las estrellas — sin razén alguna — de pronto se desmoronaran,
aquellas andnimas imdagenes de budas en las grutas

tampoco sentiran dolor

Las estatuas decapitadas de los budas

no podran ser sometidas de nuevo



Sdélo nosotros no seremos los mismos:

los poetas Duo Duo, Jizn Zhao, Lan Lan, Ye Zhou y yo



Tal vez aun haya imperfecciones

Tal vez aun haya imperfecciones

Tal vez aln quede primavera

Despierta ansiosa la lengua del cuervo

El perro empieza a pudrirse en la tumba

Todavia no ha disminuido el miedo

La revuelta se hunde en el ocaso

Las palabras subvierten, la destruccién persuade
Prolongada una vy otra vez, la vida esculpe a la muerte
Si tuviste una juventud,

habra sin falta otra distinta

Si despertaste una vez,

vendra el préximo sueiio eterno

Cada vez mas frio es el licor,

el agua cada vez mas ardiente

La cena del pobre no es mas que una formalidad

El antidoto esquiva la mirada moribunda



El piojo en calle de los haraganes

El piojo en la calle de los haraganes

parece un loco comiendo bizcochos, luce un cuerpo de excepcional finura

En la tormenta desatada que cae de lado,

pasa de puntillas por la galeria sinuosa ante la puerta
como revolucidon, como noticia

Me revela los secretos de la Fortuna

Su voz hace temblar mis timpanos

Laminas de oro cubren su rostro

Sobre un plato de porcelana,

cruza y vuelve a cruzar sus patas delanteras

y con suma despreocupacion exhala bocanadas de humo
El piojo en la calle de los haraganes

Su vida entera es un simbolo

Cuando finalmente acaba flotando en la taza de café,
en su semblante de mocedad a punto de ahogarse

destella una sonrisa malvada

y — siguiendo a la deslumbrante Arca de Noé — se dirige hacia el Edén

Esta criatura me ilumina, es mi Unico mentor
gue desde siempre ha sido una piedra taciturna

pero encumbrada en la clspide del destino



Limelight1

En esta voz hay rayos de sol

En estos huesos hay canto

En esta luz de lampara hay fisuras transparentes

En esta falda roja hay lluvia

En este baile hay sangre

No es agosto, no hace falta ser tan ldgubre

No son finales de otofio, no hay que suspirar incontenible como el mar
En el anochecer despiertan flores

Mariposas empapadas de rocio

como los ojos del paraiso

1Del inglés, significa luz de calcio; se generaba por medio de mallas de cal viva y era usada en los teatros
hasta finales del s. XIX, cuando fue sustituida por la luz eléctrica. Este poema da el titulo de la antologia
homdnima de Wang Yin, que reune obras escritas a lo largo de mas de tres décadas y que fue publicada
en 2015 por la editorial de la Universidad Pedagdgica del Este de China, en Shanghai.



Porque

La nariz del habla se estira hacia el mar abierto

El secreto ensefia los dientes

Un alba de derroche y lujuria,

por demas parece un sermén reiterado de la Biblia

El caballo de patas delanteras rotas sélo puede sentarse en la cubierta
a observar cdmo el timoén parte los cardumenes en dos

Igual que el barro, Dios representa

la virtud mas ordinaria, el marinero

a su vez es un grano de trigo en coma, y el crdneo — que ha callado toda una vida 'y
estalla en pedazos de repente —

revuelve sangre fresca

Sélo la antigua mosca

atraviesa las olas del mar a zancadas
con un aliento intenso y resuelto
Sus alas revolotean algun puente

gue entrelaza miedo, casualidad y alma



Amante

Ya alcanzamos el mar, carifio

Las luces en la orilla ya se extinguen
Los caballitos de mar soplan sus flautas,
melddicas ondulaciones surcan el aire
Ya llegamos a la orilla

Abro tu caja

para esparcirte

y td, desmenuzado

tan lento, mas lento aln que el polvo
rocias la superficie de soslayo

Acabo de esparcirte por completo
Haces que el agua se ruborice

Haces que se calme la marea

A medianoche, la nieve cae

sobre mi mano abierta

igual que cuando audn vivias

Te di el firmamento

Te di también el piélago

Ya te di todo

todo te lo di

Guardo la caja en que moraste

entre mi ropa, cerca del pecho

Me guardo dentro de tu caja

Reposo en medio de tus suefos
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