lo que se ve desde esta ventana
jardín descuidado pasto hormigas
un borde antes de la pared
cuatro hileras de ladrillos
y un metro de reja arriba
más allá vereda árbol cuneta auto
la mirada se estaciona también
no ve nada de lo que nombra
ni le interesa
ansiosa de un paisaje mental
la ventana cae
abierta
como un perfume
y eso que parece lila o bosque
son hongos
rehogados en manteca
sobre el acero del sartén